丁禹兮真的要升咖了。

《永夜星河》播出一周有余，丁禹兮一直住在热搜上。就连别国领导人竞选的白热化阶段，丁禹兮都凭实力“分庭抗礼”。

许多路人对他的记忆，还停留在2020年的《传闻中的陈芊芊》，或是2021年的《月光变奏曲》。于是，很多观众都不由地感叹一句，好久不见，丁禹兮演技又进步了。

得说，丁禹兮的成熟是全方位的。他身上有种微妙的矛盾综合，少年、老成、脆弱、坚毅、平和、敏感。

观众惊讶于他在《永夜星河》里，将“黑莲花”慕声演活了，兼具狠辣与天真，冷酷与柔情，执拗与脆弱，黑暗与光明。

出道以来，丁禹兮一直很高产。每年至少播出两部影视作品。此前今年已播出《大理寺少卿游》《长乐曲》两部剧，丁禹兮对角色的完成度都很高。

那么，《传闻中的陈芊芊》之后飞升的丁禹兮，为什么没有持续刷屏？又为什么会在这个阶段“兮妃回宫”了？

幸运又无聊的开端

2016年，光线传媒创始人王长田宣布了两项决定：一是大力投资VR公司，二是签下100位新艺人。王长田认为，未来两三年是新人起势的时间窗口。

虽然不知当年光线传媒是否真的贯彻了这项雄心勃勃的捧人计划，签够100位新人；但2016年刚从导演系毕业的丁禹兮，恰好赶上了这波东风。

丁禹兮2017年客串《花开如梦》

这是一个既幸运又平凡的开端。幸运的是，初出茅庐的新人演员，不缺演戏的机会；

无聊的是，很多新人都是这么起步的，但资源不是免糊金牌，想出头需要老天赏饭和真本事。

而丁禹兮并不是老天爷追着赏饭吃的类型。

出道头三年，丁禹兮参演了多部网络电影和网剧。彼时正是网大和网剧蓬勃发展的时代，各种小成本项目给了许多热爱演戏的小演员试错和飞升的机会。

王长田的判断确实没错，2017、2018这两年，视频平台崛起，内娱结构大洗牌。2017年《大唐荣耀》捧红了籍籍无名的任嘉伦；2018年先有《偶像练习生》为内娱输送大量爱豆，后有《镇魂》朱一龙、白宇“多年媳妇熬成婆”的逆袭。

但没丁禹兮这种毛头小子什么事。

那两年，能被大众看到的男艺人，要么是年龄和演技成熟的小生，要么是舞台上青涩元气的唱跳爱豆。

这时的丁禹兮，虽然有一米八的个头，剑眉星目，但脸颊瘦削，肤色偏深，某些角度甚至有些苦相。在外形并不占绝对优势的情况下，演技只能说合格，情感有余而神采不足。

人无法想象不曾有过的经历。在《八分钟的温暖》里丁禹兮表现相对自然，因为大多数人都有难忘的校园初恋；

但在《新笑傲江湖》里就差口气了，演奸雄东方不败的爱恨情仇总有用力过猛之感。

无法完全理解，就找不到人物的魂。抓不到魂，人物就没有神采。

丁禹兮的演技第一次有大幅跃升，是在2018年参加《演员的品格》时。经过刘天池的三个月专业训练和层层舞台考核，丁禹兮夺得当季总冠军。

他最大的进步是：开始擅长用眉眼传递人物的感受和想法了。

这个进步在2020年《传闻中的陈芊芊》得到了正反馈。

谁也没想到它播成了小爆款。温和细腻的丁禹兮，成为了病弱腹黑、傲娇执拗的韩烁。

老实地生活

刚入行的时候，丁禹兮想的是“十年拿影帝”。很快便放弃幻想。

事业心很重，心气很高。但《传闻中的陈芊芊》之后的丁禹兮，似乎并没有准备好做一个明星。

曾有剧粉分享自己追剧上头但没有入坑的原因：考古了几天，发现他太老实了。

丁禹兮的生活是个动词。采访里，细数自己买菜下厨的日常。社交媒体上，分享看展览和话剧、做陶器等手工艺的闲暇。路人偶遇的镜头里，他不是在一个人吃火锅，就是在整牙。

老干部气息浓厚的私生活确实少了点吸引力和神秘感。

而后续工作规划上，丁禹兮似乎主打“随大流”，与其他小生无异：作品合适就接，古偶和现偶轮着演；综艺感兴趣就上，类型不挑，选秀、恋综、旅综上了个遍。

这种广撒网式接活，给人一种风格不明确、规划不清晰的混沌之感。于是《传闻中的陈芊芊》之后，丁禹兮的作品表现像过山车，时而小火出圈，时而无人问津。

当你看完《月光变奏曲》觉得他支楞住的时候，电影《十年一品温如言》就票房口碑双重滑坡。

事实上，留给他试错的机会并不多。后疫情时代，行业开始降本增效，偶像剧这块蛋糕周围挤满了等待上桌的竞争对手。一夜飞升的不少，连夜塌房的更多。

在这样的状况下，作品连扑对青年演员来说是危险的。形象、演技、粉丝，至少有一项过人，才能在机会来临时脱颖而出。

但丁禹兮的“轴”在这时体现了出来。他老老实实地汲取着灵感，在演戏技巧上作微小的进步。

录制《心动的信号3》时，他一直在研究嘉宾如何心动、如何恋爱；

私下玩剧本杀，他发现灯光全暗、只留一支蜡烛很容易沉浸，于是拍戏前做准备工作时，他学着把周围的灯关掉，只留一盏台灯，帮助自己入戏。

“就我这一圈是亮着的，仿佛打开了一个小小的洞。”

冲破瓶颈

让丁禹兮冲破瓶颈期的转折点，发生在2023年拍摄《黑白森林》时。

这不是他的舒适区。出道五六年，以拍偶像剧为主的丁禹兮，第一次演正儿八经的刑侦剧。不可避免地，他陷入了阶段性瓶颈期。

对此，丁禹兮只有朴素的笨方法：现场学+问。

“那个（角色）可能不是我的舒适区，我要让它变成我的舒适区。去看监视器，去看他们现场怎么演的，就这么去学去问。”

同组前辈孙逊，一语惊醒丁禹兮，“你得在这个世界，打开对这个世界的感知。”

这句话彻底打开了丁禹兮对表演的任督二脉。理解故事和人物不是简单地复制剧本，而是要通过文字的剧本、人设，打开对戏剧空间的全方位感知，这样才能构筑人物所在的世界，信念感才能真正建立，人物灵魂方能立体落地。

带着这样的感悟，丁禹兮成为了《永夜星河》的慕声。

《永夜星河》所构筑的是一个人与妖共存的虚幻世界。它改编自穿书文《黑莲花攻略手册》，“黑莲花”就是慕声，厌世、多疑、冷血、睚眦必报。

同样是病娇男主，《长月烬明》罗云熙是阴鸷偏执，《宁安如梦》张凌赫是疯癫狠辣，《春花焰》刘学义是邪魅狂狷。

但慕声不同的是，“黑莲花”特质不是他的性格底色，而是源于内心还没长大的孩子气。

他会嫉妒姐姐的爱分给别人，会傲娇不愿表露心迹。他是在阴湿土壤里奋力开出的向日葵，是需要顺毛rua的小狮子，是睡觉还需要玩偶的孤独小孩。

所以他需要一束光照过来，需要一只手捋捋毛，需要危难时有人抱住他。当女主凌妙妙（虞书欣 饰）带着旺盛的生命力、温暖的能量靠近时，他无处可逃。

如果说之前韩烁的傲娇腹黑主要体现在肢体动作上，那么慕声的所思所想都真切地化在了眼神里。

初期疑心凌妙妙时，他的眼神是隐藏不住的攻击性与狠戾；面对姐姐，则是期待得到关注的小孩。

对妙妙动心后，他的眼神始终是复杂的。对世界的不忿令他犹疑，对身世的自卑让他无法全然敞开心门。

我特别喜欢第7集倒影之域慕声化妖的那场戏。进入倒影之域，慕声能力受限，被水妖打成重伤，还暴露了自己半妖的秘密（妙妙拥有上帝视角早已知晓）。这时他还不忘试探妙妙，命她先行离开。

可妙妙撕碎了脱身的符纸，执意救他。唯一的办法是摘下慕声的发带。触碰发带的瞬间，她被重重地摔在地上，又艰难地爬过来。慕声望着她，眼里的不可置信、惊喜、期待、委屈、歉意，混着雾气，逐渐明亮。

丁禹兮的眼神更有故事感了，面部表演细节也更加丰富。对慕声这个人物，丁禹兮必定有相当程度的共情，但为何如此同频共振，暂时不知。

另外还有一点是，因为坚持不懈地整牙，丁禹兮的面部线条流畅了很多，更显慕声的俊俏。

这次《永夜星河》火了之后，观众们重燃考古丁禹兮的热情（《陈芊芊》时期已全网考古过一次），发现处处都是“老实人”痕迹。

营销号造谣，亲自下场否认；粉丝送的小玩偶，全部整整齐齐地挂在保姆车里；没有隐藏的小红书收藏夹，里面是男士护肤、发型、面膜的帖子。

有条评论是这么说的，“丁禹兮一直在为了能做演员，好好学习怎么做明星。”

与其说是他的老实笨拙在内娱少有，赢得了乐子人的好感，不如说是他的真诚被大家看到了——

真诚地演戏，真诚地做明星，真诚地搞抽象，真诚地生活。