近年来,无论是国庆档还是贺岁档,银幕上都少不了一个人的身影,他就是黄渤。
今年国庆前后,黄渤参演的电影《夺冠》和《我和我的家乡》相继上映。据相关数据统计,黄渤目前累计票房超过150亿元,这是目前中国电影市场上继吴京之后,第二位达到这个成绩的电影人。
《我和我的家乡》黄大宝
《夺冠》教练
从名不见经传的酒吧歌手,到如今家喻户晓的电影大咖,黄渤身上始终有着难得的淡然与自持。他用那专属自己的长相和极具实力的演技,用观众口碑和票房神话告诉大家:人不可貌相,是金子总会发光。
音乐梦
黄渤最初的梦想,现在仍存放在青岛家中的柜子里——为郭富城、张学友等歌手写的歌曲,希望有一天他们能够唱响。
黄渤旧照
“在这个世界的角落,有个叫寂寞的王国,里面有冰冻的灵魂,还有团燃烧的焰火。”多年前,黄渤在某个节目中演唱了这首自己当年写给郭富城的《寂寞王国》。曾经有人要买走这首歌,黄渤一概拒绝:“不行,这是我给郭富城准备的。”
小时候,黄渤隔三差五就要被老师叫家长。他不打架不闹事,但天马行空的恶作剧令老师和家长苦不堪言,别人给花浇水,他浇醋,理由是想看看开出来的花的味道是不是酸的。
黄渤旧照
虽然学习不好,爱捣乱,经常被请家长,但在唱歌跳舞方面,黄渤很擅长,经常为班级争荣誉,得到老师的表扬。“人都是需要鼓励的,所以这也是支撑我那时喜欢唱歌,继续下去的很重要的理由。”
家里的那台单卡录音机,开启了黄渤最早的音乐启蒙,在书桌前片刻也待不住的他,可以在自己的房间里听一整天。
黄渤(左)旧照
初二那年,他在学校的元旦晚会上,以一曲姜育恒的《再回首》一举成名。在校内声名大噪之后,黄渤被推上了一个更大的舞台——“龙城杯中学生卡拉OK比赛”。这场比赛,他代表学校获得了三等奖。
比赛结束后,大赛组委会组织了一个夏令营,选手们一起吃住,一起搞篝火晚会。在这里,黄渤结识了好友高虎,这也为他日后走上演艺道路做了铺垫。
黄渤旧照
尝到唱歌的甜头后,黄渤开始混迹于城中各个歌舞厅,那是他最初的商演场所。
那时候,一根冰棍1毛钱,还是一名中学生的黄渤,唱一晚上可以赚15元。“回到班里我牛着呢,同学们一下体育课,想吃什么冰棍,随便拿。”
得知黄渤在外面唱歌,父母自然不会同意,因为在他们眼里,唱歌就是“不务正业”。“每次演出结束,我回去开门都是有功夫的。开门总会有声音,得迅速把门扭开了,再慢慢放回来,抠一下,等一下,再回来,再绷起来。每次都是悄无声息。”当然,几乎每次等黄渤锁好门转身,都会看到一个身影,接下来就是挨揍了。
黄渤旧照
后来,黄渤找歌舞厅的经理商量,把演出费攒到一起,月底领钱的时候尽量换成零钱。领到钱后,他回到家中,当着父母的面,从兜里掏出厚厚一沓钞票。那时,一个月工资才三四百元的父母第一次意识到,唱歌是份正经工作。
初中毕业后,黄渤考上了一个财会类的中专,夜场里的歌手生活也一直在持续。此外,他还在一家健美俱乐部担任现代舞教练,先后教了7年。
黄渤旧照
20世纪90年代,是广州乐坛的黄金时代,刚刚高中毕业的黄渤,决定停下学业,南下追逐音乐梦。
那时的广州乐坛群星璀璨,一片生机勃勃,但相貌平平的黄渤,最终没能从毛宁、杨钰莹、林依轮等高手中脱颖而出,只能在晚上四处跑场。
一次,黄渤在一家歌厅唱歌,有观众起哄:“下去!下去!滚下去!”黄渤听到后,马上往下走了两个台阶,然后对着那位最凶的领头大哥说:“哥,我下来了哈,下面给大家带来一首……”对黄渤来说,在理想和生活面前受点委屈不算什么。
黄渤旧照
不久,他便回了青岛,在家乡组建了一个名为“蓝色风沙”的组合,随后,开始了他们的走穴之旅。
演出一段时间后,黄渤觉得这和他最终的目标不太一样,他想签一家好的唱片公司,能出自己的音乐,北京是文化中心,能去那儿就更好了。
一次偶然的机会,同样是青岛人的著名歌手窦鹏,回青岛的时候看到了黄渤他们的演出,特别激动,邀请黄渤去北京演出,两人一拍即合。
黄渤旧照
1994年,黄渤来到北京,开始了在各个酒吧驻唱的生活。期间,他认识了许多同样在酒吧唱歌的朋友,周迅、满文军、满江、零点乐队、沙宝亮等等。后来,这些朋友一个个都红了,只有黄渤,黯淡无光。
“农企厂长”
1996年,黄渤回到了老家青岛,经朋友介绍,接管了一家韩国公司,他想:“出唱片不就是要钱吗,那我把这钱挣出来,自己出不就完了!”
当老板的日子里,黄渤不再为生活所困,但让他烦恼的事情更多了。“我天天和钢材打交道,每天跟人都是一顿大酒,完了之后还聊钢材,来往的都是生意上的伙伴,再加上天天夹个公文包,人也胖了,像个十足的农企厂长。”
黄渤旧照
不到两年时间,黄渤就放弃了这种衣食无忧的生活,漂回北京继续追求他的音乐梦想。
弯腰屈膝而行
再次回到北京,黄渤住在市郊的农房里,每天蹬两个多小时的自行车到酒吧唱歌。
一次,黄渤在西安演出时,发小高虎打来电话,说有一个戏需要一个会说山东话的男主角,让黄渤去试试。
这次面试,让黄渤得到了他演艺生涯中的第一个角色——电影《上车,走吧》里的售票员。
《上车,走吧》高明
影片一经上映就获得了金鸡奖、百合奖和华表奖三项大奖。在当年的金鸡奖颁奖典礼上,第一次当演员的黄渤和巩俐、周星驰等众多顶级明星坐在一起,就像做梦一样。
之后,黄渤又陆续出演了《黑洞》《大脚马皇后》《红楼丫头》等多部电视剧,不过都是演些小角色。
《红楼丫头》兴儿
那时的黄渤不会挑选角色,他的标准就是看谁的名字出现的次数多。有的角色虽然出场次数多,但戏份少。
拍《黑洞》时,因为角色不起眼,也没人在意,黄渤就顶着一头乱发拍戏。最后,他甚至希望这个戏不要播出,但是等到播出时,这部剧火得一塌糊涂。
在看过《上车,走吧》后,有导演为黄渤量身写了角色,但是看到《黑洞》后决定放弃。“他们也疑惑,说这孩子不灵了,原来演《上车,走吧》可能是本色出演,稍微塑造一下,他就不灵了。”
《黑洞》汤文军
面对这些批评和质疑之声,2002年,黄渤考取了北京电影学院配音专业。
在两年的专业学习里,黄渤没有接任何戏,毕业之后,他成为一名配音演员,活跃在北京各大配音间里。
直到2005年,他出演了宁浩执导的电影《疯狂的石头》。这部影片,在当时拿下了3000万的票房,导演宁浩借此在电影圈一路开花结果,饰演“黑皮”的黄渤也被更多的人认识和喜爱。
《疯狂的石头》黑皮
之后,《倔强萝卜》《斗牛》《疯狂的赛车》《杀生》一连四部黑色幽默喜剧,让黄渤在喜剧的道路上越走越远。
2009年,黄渤凭借电影《斗牛》获得了第46届金马奖最佳男演员的提名。颁奖晚会上,坐在观众席里的黄渤手心里全是汗,当颁奖嘉宾刘美君念出金马奖最佳男演员的名字“张家辉”时,黄渤脸上有一瞬的失望,随后散去,微笑鼓掌。后来,他形容那一瞬间的失望:“就像你去兑奖,刮刮刮,最后刮出来的是谢谢你。”
《疯狂的赛车》耿浩
《斗牛》牛二
十几秒后,当张涵予念出了本届金马奖最佳男演员的另一位得奖人是黄渤时,黄渤还没有从刚才失落的情绪里缓过来。这是金马奖有史以来的第一个影帝“双黄蛋”。
领奖台上,黄渤说:“我好不容易要当演员了,有人劝我,女怕嫁错郎,男怕入错行,看来我没入错。”
黄渤获得金马奖
2011年,黄渤出演电视剧《民兵葛二蛋》,凭借男主角“葛二蛋”获得了第19届上海电视节白玉兰奖最佳男演员奖的提名。
2012年,黄渤参演了徐峥执导的电影《人再囧途之泰囧》,影片票房破12亿元,成为中国首部票房突破10亿元的电影。
《人再囧途之泰囧》高博
黄渤更加受欢迎了,一部接一部的戏,无论是喜剧《心花路放》,打拐题材电影《亲爱的》,谍战剧《锋刃》,还是商业电影《寻龙诀》《西游伏魔篇》,他都将角色诠释得游刃有余。
连着几年,黄渤都没有停下,他的作品更是不胜枚举。他说那段时间,自己忙得连一张纸都插不进来。
因为太忙,他甚至无法好好琢磨剧本中的角色,有点焦虑。
《寻龙诀》王凯旋
《西游伏魔篇》孙悟空
于是,他停下拍戏,与孙红雷、黄磊、王迅等人一起参加综艺《极限挑战》,目的是换换脑子;他去出演经典话剧《活着》里的福贵,只为了找寻一点失败感。
后来,他尝试做导演,不遗余力地拍了自己的处女作《一出好戏》,但是在电影上映后,面对观众的褒贬,他又“不得不面对自己的无能”。
《锋刃》沈西林
黄渤在北影的班主任徐燕曾劝说他:“你太累了,歇一歇吧。”他却说:“我现在做到这个地步,更应该知道如何弯腰屈膝而行。”
不靠长相吃饭
随着黄渤事业的蓬勃发展,大量的赞美和夸奖让他感到不安。
刚考上北影那会儿,有人讽刺:“黄渤都能考上,看来北影的招生标准真不高。”
《亲爱的》田文军
在跑剧组时,导演一开始根本没把他当演员,而是直接走过去问:“您好,您是经纪人吧?”
管虎第一次见到黄渤的照片,是黄渤寄来的一张歌舞演出海报。管虎记得,海报上的黄渤,西装革履,油光水滑,就像一个香港的二流子。
在拍《疯狂的石头》时,王迅被分到和黄渤一个房间,那时黄渤已经装扮成影片中“黑皮”的样子,长头发,烂夹克,走路、形体都是小混混的样子。当过兵的王迅受不了黄渤这样的形象,“我俩一句话都没说,待了不到五分钟,我就去找制片主任,要求换房间。”
《一出好戏》马进
现在,听到别人夸自己长得帅,黄渤一脸难以置信:“别人说你长得好,你还真以为自己长得和黄晓明一样,这可真不行。”
忘不了餐厅
2019年,黄渤离开《极限挑战》,加入了另一档综艺《忘不了餐厅》。节目中,他化身为店长,带着几位患有阿尔茨海默病(俗称老年痴呆)的老人共同经营一家可能会上错菜的中餐厅。
《极限挑战》剧照
黄渤之所以参加这档综艺,除了节目的公益性,还受自己父亲的影响。
“我爸也是这个病,以前没注意,以为就是年纪大了,记性不好。”直到有一次回家,他发现父亲对自己异常地客气。母亲指着黄渤问父亲:“老黄,你知道这是谁吗?”“我当然知道,你还在这考我,这是我老战友啊!”“您有儿子吗?”“没有没有……”黄渤听到后,头发都快要竖起来了。
但那时父亲已经进入阿尔茨海默病晚期,一切都已经晚了。
《忘不了餐厅》剧照
在最新一季的《忘不了餐厅》中,黄渤再次聊到自己的父亲。
一天,他接到一个电话,是一个朋友看见他的父亲一个人在街上走,朋友知道老人患有阿尔兹海默病,就赶紧给他打了电话。黄渤又赶紧给家里打电话,才知道父亲走丢了,家里人也不敢告诉他,大家正找着呢。
为此,黄渤考虑把父亲送去养老院。一来养老院有专业人士照顾,可以避免这种走丢情况再次发生;二来可以缓解家人的压力,因为阿尔茨海默病病人的照顾者,时间长了情绪会焦虑、压抑。
《忘不了餐厅》剧照
但同时,他也会考虑,如果把自己的父亲送去养老院,外界会怎么想,别人会怎么说。黄渤那么有钱,有地位,居然把自己的父亲送去养老院了?
由于自身承受着道德和社会的双重压力,黄渤一度想要放弃事业,回青岛专职照顾父亲,但从自己目前所处的人生阶段来看,并不现实,这是他第一次感觉到什么叫“无能为力”。
不单是黄渤这样的著名演员,就连节目中的素人嘉宾也遭遇了这样的困境——把患有阿尔茨海默病、自己无力照顾的母亲送进养老院,却遭到了全部亲戚的指责。
《忘不了餐厅》剧照
舒淇曾在节目中问黄渤:“如果回到父亲还有记忆的时候,你想对他说什么?”黄渤想了很久:“没有什么想说的,我能多陪他一会儿就可以了。”
“小时候我每次调皮,我爸都会打我。他有一条从甘肃带回来的皮带,很长。小打,(他)就从腰间抽出一部分,往(我)身上甩;大打,(他)就抽出来整条,啪啪地全打(我)身上。最厉害的一次,他打断了7节皮带。但现在我想,要是他还能再打我一次,我该多高兴。”
《忘不了餐厅》剧照
如今,47岁的黄渤,是媒体口中的“百亿影帝”,无论走到哪里都受人尊敬,可在他的心里,能够好好陪伴在亲人身边,就是一件极其幸运的事。
有人问黄渤:“(你)希望多年后,人们提起你会有什么反馈?”他毫不犹豫地说:“终将被遗忘。”