林小满的高跟鞋卡在村委会门槛缝里时，正看见村主任赵铁柱用扶贫申请表垫着烟灰缸。第三页"产业振兴"栏里，"进口观赏锦鲤养殖"几个字被红笔描得像道血口子，预算栏的50万数字上还沾着新鲜的茶渍。

"大学生村官就是讲究，鞋跟能刨地。"赵铁柱把申请表往桌上一推，油墨印子在林小满手背洇出朵歪歪扭扭的花。她盯着那行字："赵主任，村西头危桥抢修报30万，买鱼花50万？"

会计老王头的旱烟袋在铜锅里敲出脆响："小满同志不懂，这是县农业局钦点的水中活黄金项目，一条鱼能盘活三家农家乐。"墙角蹲坐的文书小李突然剧烈咳嗽，唾沫星子精准溅在"锦鲤"二字的三点水上。

当夜宿舍窗玻璃碎裂的声响，惊飞了梁上筑巢的燕子。碎玻璃堆里那条翻白的草鱼嘴里，塞着半张烟盒纸，歪歪扭扭写着："城里凤凰别啄土"。林小满蹲在月光里数鱼鳞片，突然想起申请表上那枚盖反的公章——五角星斜斜压在"民"字的脑袋上，像顶戴歪的乌纱帽。

审计组来的那天，赵铁柱在村头摆了十二张流水席。肥美的酱肘子端上桌时，审计员们翻账本的手指都沾着油光。林小满溜进会计室，在发霉的文件柜底层摸出本牛皮账本：2023年春的扶贫款到账日，50万分三笔打入"兴隆农业科技公司"，附言栏的"锦鲤种苗采购"写得龙飞凤舞，末尾还画了个带须的鱼尾巴。

这家注册在县城建材市场的公司，卷闸门上的"旺铺转让"红纸被风吹得哗啦响。隔壁五金店老板嗑着瓜子："兴隆？就是村东头老李头儿子开的，上个月还见他用皮卡拖饲料，那饲料袋子印着美国进口，撕开全是麸皮。"

线索在饲料厂打了个结。络腮胡厂长拍着胸脯："俺这是特供日本锦鲤的黄金饲料，赵铁柱主任亲自来订的，说要养出会转圈的鱼。"订货单签字栏的"赵铁柱"三字，钩画间全是甩尾的弧度，林小满指尖划过纸面，仿佛触到鱼鳞的冰凉。

转机藏在端午的龙舟鼓声里。赵铁柱非要林小满给"锦鲤王"颁奖，充气舞台漂在池塘中央，三十条肥硕的锦鲤翻着白肚扑腾。她刚捏起话筒，就见池边蹲个熟悉身影——正是建材市场那个转让旺铺的老板，此刻正往水里撒金粉。

"撒的什么？"林小满冲过去时，男人咧开金牙笑："赵主任说鱼得吃金箔才显贵，跟城里太太敷面膜一个道理。"他手里的塑料袋印着"食用金箔粉"，厂址赫然是县城那家饲料厂。

突然有条锦鲤跳出水面，鱼嘴卡着个银闪闪的物件。捞鱼的老汉掰开鱼嘴，掉出枚刻着"永结同心"的银戒指。林小满猛地想起账本里那笔3万"运输损耗补贴"，刚好够打十枚银戒指。

深夜的柴火垛后，林小满的录音笔正对着赵铁柱家亮灯的窗户。"剩下那20万啥时转儿子账户？"赵铁柱婆娘的骂声穿透窗纸，"县农业局张科长说下批项目..."录音笔突然"滴"地没电了，只见赵铁柱拎着黑塑料袋走向猪圈，袋口露出的红绸布上，分明印着申请表的抬头。

周一清晨的村委会，林小满带着镇纪委撞破赵铁柱往保险柜塞账本。保险柜底层的锦盒里没公章，却躺着三十枚金戒指，内侧刻着不同名字：会计老王头、文书小李、镇农业站站长...最大那枚刻着"张富贵"，正是农业局的张科长。

"这是...优秀干部纪念章！"赵铁柱的中山装浸透冷汗。林小满没说话，径直走向墙角的打印机。抽出的墨盒里，残留的红色油墨还在反光——和申请表上描红边的颜色分毫不差，像极了赵铁柱数钱时咧开的嘴。

三天后县电视台的镜头里，赵铁柱站在池塘边意气风发："这些锦鲤都是咱村的致富密码，你看这鳞片，像不像碎金子？"林小满站在人群外，看见池底有枚金戒指在打转，锦鲤们正争相啄食上面的刻字。她摸了摸口袋里新换电池的录音笔，却听见喇叭里传来主播甜美的声音："杏花村创新扶贫模式，观赏鱼带动旅游增收..."

村头新贴的公示栏上，80万扩建锦鲤池的批文盖着端正的公章，五角星稳稳嵌在"民"字头顶。夕阳把池塘染成熔金时，林小满忽然懂了文书小李那天的咳嗽——他不是感冒，是憋笑憋得肺疼。那些在水里翻腾的锦鲤，每张一合的鱼嘴里，都含着半句没说出口的实话，泡泡升到水面"啵"地碎了，惊起一圈圈金色的涟漪。