只隔三天，同一个政治资金案被第二次掀桌，820室权性东的电脑和五年前的会议记录全被拖走，看的人心里直打鼓。

去年检方才用同一笔账结案，如今特检重启，动作比以前大十倍。

三小时连扫三个点，家、办公室、备用房连垃圾桶都掏。

视频里助手堵门半小时挡不住，文件一字排开像清仓甩卖。

时间点卡得太准：两名提名部长刚好被围攻的第二天，舆论热搜刚掉出前十，新一波搜查就来了。

旧证据原样再用，没有新增材料，却打包搬走整箱硬盘和纸档，连2019年会议签到表都装袋。

这样做的逻辑很简单：先把火再点一次，烧掉候选人时间，烧掉预算流程。

国民力量党宣布无限期抵制质询，议事厅灯亮到凌晨，执政党坐席空成一排窟窿。

流出来的连锁反应更吓人：地方补贴最先卡壳，小城市幼儿园餐费、老人饭票全压账户。

真正痛的，是屏幕外的普通人。

翻看韩国过去二十年的特检史，同一笔账二次启动的只有一次——2008年“文件门”，当时检方拖走硬盘后证据外泄，一审在野党三名议员统统判刑，二审翻盘无罪，国家赔偿加利息花了九年才付清。

那一案之后，首尔地方法律协会多了条内部提醒：硬盘转运须全程录像，不得过夜。

这次他们凌晨再发声明，警告旧事重演。

看直播的人会注意到，特检发言人被追问证据，只回一句“程序合法”。

镜头切到背景，搬运工作人员脚下一滑，A4纸散满地，被抱回箱子的速度比翻页还快。

眼尖弹幕飘过：纸上一片空白，连打印日期都没有。

更荒诞的是，李哲圭被带走的理由是“30秒电话”，网友翻出当天通话记录，号码来自广告推销商家，时长29秒。

风暴中心的820室只是外表，真正的主角是三千万部响个不停的手机。

下一条推送弹出时，谁的名字会占满热搜？

历史的经验是：每一次特检升级，最先倒下的不是检察官，也不是政客，是账面上的老师工资和食堂青菜。