晚饭后，电视机的音量被调到35，一个我妈耳朵刚好能听清，又不会吵到邻居的刻度。这个数字像一道无形的指令，宣告着家庭夜晚的正式开始，也圈定了我们所有人必须遵守的秩序。我放下碗筷，女儿萱萱正拿着勺子，笨拙地往嘴里扒拉最后一粒米饭。

我瞥了一眼客厅墙角的储物柜，柜门有一丝不易察uc察的缝隙。我知道，那里面第三个抽屉，放着一本旧相册，相册里夹着一张我五岁时的黑白照片，扎着两个羊角辫，笑得没心没肺。那张照片，是我妈的宝贝，也是我心里的一个坐标，提醒我曾经那样被毫无保留地爱过。

“荟荟，碗放着，我来洗。”我妈的声音从厨房传来，带着惯常的温和。

我应了一声，却没有动。今天的沉默格外漫长，从我进门开始，她就有些反常。往常她总有说不完的话，从菜价涨了几毛，到邻居家儿媳妇又买了什么新衣服。今天，她只是默默地做饭，吃饭时眼神几次飘向萱萱，带着一种我读不懂的复杂情绪。

丈夫周诚加班，家里只有我们母女三人。萱萱吃完饭，吵着要看动画片，我妈难得地没有依着她，只是摸着她的头，轻声说：“萱萱乖，今天奶奶有点累。”

我心里咯噔一下。我妈是个精力旺盛的人，累这个字，很少从她嘴里说出来。

我把萱萱哄回房间玩积木，然后走进厨房。我妈正背对着我，慢慢地刷着碗，水流声哗哗作响。

“妈，你不舒服？”我问。

她关掉水龙头，用挂在脖子上的毛巾擦了擦手，转过身来。昏黄的灯光下，我看到她眼角的皱纹似乎又深了些。

“没事，”她摇摇头，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终又咽了回去，“就是……小荟，有件事我想跟你商量一下，是关于萱萱的……”

“萱萱怎么了？”我的心立刻提了起来。

“你别紧张，”她拉着我走到客厅的沙发上坐下，双手交叠着，不停地揉搓着，这是她紧张时的标志性动作，“不是孩子身体不好。是……是她的名字。”

“名字？”我一头雾水，“周梓萱，这名字不好听吗？当初还是您和我爸翻着字典，一个一个字挑出来的。”

我妈叹了口气，声音压得更低了，仿佛怕被谁听见。“好听是好听，就是……太大了。”

“大？什么意思？”

“前几天我去给你弟求神拜佛，你知道的，他那工作一直不上不下，都快三十了，房子还没个影儿。我就找了个很有名的先生问问家里的运势。”她顿了顿，观察着我的脸色，“那先生说，我们家不是没有好运，是被压住了。”

我的眉头皱了起来，一股不祥的预感涌上心头。

“先生说，萱萱这孩子的命格好，名字也好，‘梓’是木中之王，‘萱’是忘忧之草，太大，太满了。她一个小孩子，镇不住这么大的名字，反而把家里其他人的运道都给吸走了。尤其是你弟，首当其冲。”

我简直不敢相信自己的耳朵。“妈，这都什么年代了，您还信这个？”

“你别不信！”我妈的声音陡然拔高，但立刻又压了下去，警惕地看了一眼萱萱的房间，“那先生算得可准了。他说我们家去年破了财，是不是？你爸那次炒股，亏了三万多！他还说，你弟今年有个坎，过不去就要倒大霉！”

我感到一阵荒谬，又有些无力。“妈，炒股有赚有赔，这跟萱萱的名字有什么关系？我弟工作不顺心，那是他自己能力问题，跟一个五岁孩子又有什么关系？”

“怎么没关系！”我妈的眼圈红了，“先生说了，只要把萱萱的名字改一改，改成一个普通点的，简单点的，把这好运给‘让’出来一点，你弟的坎就能过去，家里的财运也能好起来。”

我站起身，胸口堵得厉害。“妈，这太荒唐了！我不同意！萱萱的名字，一个字都不能改！”

“我不是在命令你，我是在跟你商量！”她也站了起来，拉住我的胳膊，声音里带上了哭腔，“荟荟，妈求你了！就当是为了你弟，为了这个家！先生都给想好新名字了，叫‘丽’，美丽的丽，简单好记，又不会冲撞了家里的运势。”

周丽？

我脑子里嗡的一声。我仿佛看到我那个灵动可爱的女儿，被人硬生生夺走了属于她的符号，换上了一个平庸、普通、甚至有些土气的代号。

“不行。”我甩开她的手，语气前所未有的坚定，“绝对不行。”

我妈愣住了，她没想到一向顺从的我，会拒绝得如此干脆。她看着我，眼神从恳求，慢慢变得失望，最后化为一丝冷漠。

客厅里，电视机还在兀自响着，音量35，那个熟悉的刻度，此刻却像一把标尺，精准地量出了我们母女之间裂痕的深度。我知道，这个夜晚，只是一个开始。一场以爱为名的掠夺，已经悄无声息地拉开了序幕。

第一章

接下来的几天，家里笼罩在一种诡异的低气压中。我妈不再提改名的事，但那件事就像一根刺，扎在我们母女心间。她对我依旧温和，只是那温和里，添了一层客气和疏离。她不再主动抱萱萱，只是在萱萱冲她撒娇时，才勉强地笑一笑，那笑容僵硬得像一张面具。

周诚回来后，我把这件事当成一个荒诞的笑话讲给他听。他果然笑了，大手一挥：“别理她，老太太就是闲的。什么年代了，还搞封建迷信。咱们女儿叫周梓萱，天王老子来了也叫周梓萱。”

他的不以为然让我稍稍安心，但心底深处那份不安，却并未消散。我太了解我妈了，她认定的事，九头牛都拉不回来。她的沉默，不是放弃，而是蓄力。

果然，周末家庭聚餐，战火重燃。

饭桌上，我爸，一个平日里沉默寡言、存在感极低的男人，清了清嗓子，开了口。他从不参与家里的长短里短，他一开口，必定是大事。

“小荟，你妈跟你说的事，你考虑得怎么样了？”他一边说，一边用指关节有节奏地敲击着桌面，笃，笃，笃，像在敲打我的神经。

我弟林浩埋头吃饭，假装事不关己，但他竖起的耳朵出卖了他。

我放下筷子，看着我爸：“爸，这件事没什么好考虑的。萱萱的名字，不会改。”

“胡闹！”我爸的脸沉了下来，“这不是小事！关系到你弟弟的前途，关系到我们整个家！”

“一个名字而已，怎么就关系到整个家了？”周诚忍不住插话，他脸上还带着笑，但笑意不及眼底，“爸，这事儿不科学。”

“科学？科学能让你弟立马买上房、找到好工作吗？”我爸的矛头立刻转向了周诚，“周诚，我们家荟荟嫁给你，我们没图你什么。现在家里有难处，需要你们帮一把，你们就这个态度？”

这话就严重了。我赶紧打圆场：“爸，不是我们不帮忙。改名字这事太离谱了。阿浩的工作，我们可以帮他想办法，钱不够，我们也可以支援一点，但不能拿孩子的事开玩笑。”

“谁跟你开玩笑了？”我妈的声音尖锐起来，“我们是萱萱的亲外公外婆，我们会害她吗？不过是改个名字，又不是要她的命！你们怎么就这么自私，只顾着自己那个小家！”

“妈，你怎么能这么说？”我气得浑身发抖。

“难道不是吗？你弟弟是你唯一的亲弟弟！他过得不好，你这个当姐姐的脸上就有光了？我们老两口就指望他了，他要是垮了，我们活着还有什么意思？”她说着，眼泪就下来了，开始一下下地捶打自己的胸口，“我这是造了什么孽啊，养出你们这么一对自私自利的白眼狼！”

林浩终于抬起头，怯生生地说：“姐，姐夫，要不……就算了吧。我的事，我自己想办法。”

他这话不说还好，一说更是火上浇油。

我妈立刻把炮火对准了他：“你闭嘴！没出息的东西！你但凡有点能耐，我们用得着去求你姐吗？指望你自己，黄花菜都凉了！”

“够了！”我爸猛地一拍桌子，碗碟发出刺耳的碰撞声。

整个餐厅瞬间安静下来。

我爸的目光如刀，直直地射向我：“林荟，我今天就把话放这儿。这个名字，你改也得改，不改也得改。你要是还认我这个爸，认这个家，你就去办。不然，以后我们林家，就没你这个女儿！”

我彻底愣住了。断绝关系？为了一个虚无缥缈的“运势”，为了给我弟“借运”，我爸竟然要跟我断绝关系？

周诚的脸也冷了下来，他拉起我的手：“荟荟，我们走。”

“站住！”我爸吼道，“今天这事不说清楚，谁也别想走！”

气氛剑拔弩张，餐厅里的空气仿佛都凝固了。就在这时，一直被我们忽略的萱萱，突然怯生生地开口了。

她仰着小脸，看看我，又看看外婆，小声问：“妈妈，外婆是不是不喜欢‘周梓萱’了？”

孩子清脆的声音，像一把锥子，狠狠刺进我的心脏。

我蹲下身，把她紧紧搂在怀里，鼻头一酸，喉咙瞬间发紧。我强忍着泪水，柔声对她说：“没有，宝贝。外婆最喜欢萱萱了。妈妈也喜欢，爸爸也喜欢，我们都最最喜欢周梓萱。”

我一边说，一边抬头看向我妈。她的身体僵住了，脸上的愤怒和激动褪去，取而代之的是一丝慌乱和狼狈。她不敢看萱萱的眼睛，别过了脸去。

那一刻，我突然明白了。他们不是不爱萱萱，只是在他们心里，那份爱被更强烈的焦虑和对儿子的偏爱给覆盖了。为了安抚自己的焦虑，为了给儿子的未来铺路，他们不惜从最柔软、最不会反抗的外孙女身上，挖走一块他们认为可以转运的“肉”。

有些爱，就像冬天的棉袄，不穿冷，穿上，又喘不过气。

我抱着萱萱，感觉怀里的小身体温热而柔软。这是我的女儿，是我生命的延续，是我要用尽全力去守护的人。

我站起身，平静地看着我爸妈：“爸，妈。钱，我们可以想办法。工作，我们也可以托关系。但是萱萱的名字，就是她的底线，也是我的底线。你们要是真的为了这个，不认我这个女儿，那我也……无话可说。”

说完，我牵着萱萱，和周诚一起，头也不回地走出了那个让我感到窒息的家。

门在身后关上，隔绝了父母的怒吼和哭骂。我走在小区的林荫道上，晚风吹来，脸上冰凉一片。我抬手一摸，才发现自己早已泪流满面。

第二章

冷战开始了。

我妈没有再给我打过一个电话，我发过去的消息也石沉大海。我知道，我爸那句“断绝关系”不是气话，他们是来真的了。

周诚看我情绪低落，想方设法地开解我。他会提前下班，买我最爱吃的蛋糕，或者在周末提议带我和萱萱去郊野公园。他越是这样，我心里就越是愧疚。这是我的原生家庭带来的麻烦，却让他和孩子跟着一起承受。

一天晚上，萱萱睡后，我坐在书房的电脑前，心烦意乱地刷着网页。周诚走进来，递给我一杯热牛奶。

“还在想那事？”他问。

我点点头，叹了口气：“我就是想不通，我妈怎么会变成这样。她以前不是这样的。”

“人都是会变的，被生活逼的。”周诚在我身边坐下，“他们把所有希望都寄托在你弟身上，你弟不争气，他们就慌了，病急乱投医。”

“可也不能拿萱萱开刀啊。”

“在他们眼里，这可能根本不算‘开刀’。就像从一棵大树上，掰个树枝下来生火取暖，他们觉得树那么大，少个树枝没什么。他们没想过，那个树枝，对树来说，也是会疼的。”

他的比喻让我心里一沉。是啊，在他们眼里，萱萱的人生才刚开始，有无限的可能，而我弟的人生已经岌岌可危。用一点“可能性”，换一点“确定性”，在他们看来，是一笔划算的买卖。

为了打破僵局，也为了证明不改名字我们也能帮忙，我开始疯狂地帮我弟林浩留意工作机会。我动用了自己工作以来积攒的所有人脉，请老同学、老同事吃饭，陪着笑脸，说尽了好话。

终于，一个在国企做HR的大学同学给了我消息，说他们公司有个新媒体运营的岗位，虽然不是正式编，但待遇不错，问林浩愿不愿意试试。

我大喜过望，立刻把这个消息告诉了我妈。我特意没有打电话，而是编辑了一条长长的微信，详细说明了公司的背景、岗位职责和薪资待遇，末了还附上了那个同学的联系方式。我想用这种方式告诉她，解决问题的方法有很多种，不一定非要走那条最荒诞的路。

发完信息，我开始教她怎么用手机上的招聘软件，把那个岗位收藏起来，方便她发给我弟看。

“妈，你看，点这里，这个五角星，点一下就收藏了。以后你在这里，‘我的收藏’里面，就能找到。”我耐心地在视频通话里一步步演示。

她戴着老花镜，眯着眼睛凑近屏幕，显得有些笨拙。“哦……哦……是这里吗？”

“对，就是那里。”

她操作成功后，却没有我预想中的高兴，反而沉默了片刻，突然问我：“荟荟，这个软件……能收到钱吗？”

我一愣：“收钱？什么钱？”

“就是……别人要是给我转一大笔钱，比如十几万，这里能收到吗？”她问得小心翼翼。

我的心瞬间凉了半截。我费尽心力找来的工作机会，她关心的却不是这个，而是她那个虚无缥缥的“转运”梦。她还在想着，只要萱萱改了名字，就会有一大笔钱从天而降，砸到她的账户上。

我无力地靠在椅子上，连话都不想说了。

“妈，那是个招聘软件，不是支付软件。”我疲惫地说，“工作的事，您让我弟自己跟同学联系吧。我很忙，先挂了。”

没等她回话，我直接掐断了视频。

胸口那股无名火越烧越旺。我抓起车钥匙就冲了出去。周诚在后面喊我，我也没有理会。

我把车开到一条无人的江边公路上，停下来，然后狠狠一拳砸在方向盘上。

“凭什么！凭什么！”

眼泪不受控制地涌出来。我委屈，我愤怒，我更感到一种深深的无力。我以为我可以用实际行动证明他们的错误，结果却发现，我根本叫不醒一个装睡的人。他们不是不明白道理，他们只是不愿意相信除了“借运”之外，还需要付出其他的努力。

家不是讲理的地方，但它应该是可以呼吸的地方。而现在，我的原生家庭，已经让我无法呼吸。

不知过了多久，车窗被敲响了。我回头一看，是周诚。他不知什么时候跟了过来，手里还拿着一件我的外套。

我摇下车窗，他没有说话，只是把外套披在我身上，然后坐进了副驾驶。

狭小的车内空间里，只有我压抑的抽泣声。

“想哭就哭出来吧。”他轻声说。

我再也忍不住，趴在方向盘上嚎啕大哭。这些天所有的委屈、愤怒、失望，都随着眼泪倾泻而出。

周诚没有劝我，只是静静地陪着，偶尔用手拍拍我的背。

等我哭够了，情绪慢慢平复下来，他才开口：“我刚给你弟打了个电话。”

我抬起红肿的眼睛看着他。

“我问他，他一个三十岁的男人，躲在父母身后，让父母为了他的前途，去逼自己的姐姐，牺牲自己外甥女的名字，他晚上睡得着觉吗？”

我心里一惊：“他怎么说？”

“他没说话。我就告诉他，工作的事，小荟已经尽力了，路铺到他脚下了，走不走是他自己的事。但如果他还由着爸妈这么闹下去，那这个弟弟，我们也不认了。周梓萱是我们家的底线，谁也别想碰。”

周诚的语气很平静，但每个字都带着不容置疑的力量。

我看着他，眼泪又一次模糊了视线。这一次，却是温暖的。

就在这时，我的手机响了。是林浩打来的。我犹豫了一下，按了免提。

电话那头，是我弟带着哭腔的声音：“姐，对不起。是我没用，是我混蛋……你别生爸妈的气了，我去跟他们说，名字不改了，什么都不改了……”

挂掉电话，我趴在周诚的肩膀上，泣不成声。

我以为，这件事，终于可以画上句号了。

第三章

我终究是太天真了。

林浩的“幡然醒悟”并没有持续多久。我不知道我妈又对他说了什么，或者承诺了什么，总之，仅仅过了一周，家里的气氛就故态复萌，甚至变本加厉。

那天我带着萱萱去上早教课，下课的时候，在机构门口碰到了我妈。她像是等了很久，一看到我们出来，立刻迎了上来。

她没有看我，径直走到萱萱面前，蹲下身，从口袋里掏出一块巧克力，笑得一脸慈爱：“丽丽，来，外婆给你买的好吃的。”

“丽丽”两个字，像两根钢针，狠狠扎进我的耳朵。

萱萱愣住了，她仰头看着我，小脸上写满了困惑：“妈妈，外婆叫我什么？”

我心里的火“噌”地一下就冒了起来。我一把将萱萱拉到我身后，冷冷地看着我妈：“妈，她叫周梓萱。”

我妈脸上的笑容僵住了。她站起身，把巧克力塞回口袋，看着我，眼神里没有了之前的恳求，只剩下一种近乎偏执的固执。

“早晚都得改，我先叫习惯了不行吗？”

“不行！”我几乎是吼出来的。

周围的家长和孩子纷纷向我们投来异样的目光。我感到一阵难堪，拉着萱萱的手转身就走。

“林荟！”我妈在身后喊道，“你别不识好歹！我这都是为了谁？要不是为了你弟，为了这个家，我用得着低声下气地求你吗？你以为我想这样吗？你弟昨天又被领导骂了，他说那个项目做不下来，可能要被辞退！你说我能不急吗？”

我停下脚步，没有回头。

“那是他的事。他三十岁了，不是三岁。他该为自己的人生负责了。”

“他怎么负责？他拿什么负责？没钱没房没背景，他拿头去负责吗？”我妈的声音越来越激动，甚至带上了一丝方言的腔调，“我们不就指望你们拉他一把吗？你倒好，翅膀硬了，连亲妈亲弟都不认了！”

我深吸一口气，拉着萱萱快步离开，把她的哭喊和咒骂远远地甩在身后。

回到家，我把萱萱安顿好，整个人都像被抽空了力气。周诚回来时，看到的就是我失魂落魄地坐在沙发上的样子。

他什么也没问，只是走过来，从背后抱住我。

“又去找你了？”

我点点头，把脸埋在他宽厚的肩膀里。

“别怕，有我呢。”他说。

那天晚上，我们爆发了结婚以来最激烈的一次争吵。

起因是我说：“要不，我们还是给他们点钱吧。二十万，够我弟首付了。给了钱，他们是不是就不会再纠结名字的事了？”

这是我的妥协，也是我的懦弱。我太想结束这场无休止的拉锯战了，我想用钱，买一个清静。

周诚的脸瞬间就冷了下去。“林荟，你还没明白吗？这不是钱的事！”

“那是什么事？”我激动地站起来，“不就是嫌我弟没钱买房吗？我们给他钱不就行了！”

“不行！”他斩钉截铁地说，“今天你因为改名的事妥协给了二十万，明天他们就能因为你弟换工作再要三十万！他们的欲望是个无底洞，你拿什么填？拿我们的生活，拿萱萱的未来去填吗？”

“那怎么办？就这么僵着吗？周诚，你知不知道我快被逼疯了！”我失控地喊道。

“疯？我才要疯！”他也提高了音量，“你是我老婆，萱萱是我女儿！我凭什么要让我的老婆孩子受这种委屈？就因为你那个不争气的弟弟，和你那对拎不清的父母？”

“他们是我爸妈！”我吼了回去。

“他们是你爸妈，就可以为所欲为了吗？就可以打着为你好的旗号，理直气壮地伤害你，伤害我们的女儿吗？”

争吵在狭小的客厅里回荡，每一个字都像一把刀子，割得我体无完肤。

“你根本不理解我！”

“是你从没想过让我理解！你总是一个人扛，一个人妥协！林荟，你什么时候才能为你自己，为我们这个小家，硬气一次？”

我们俩都气红了眼，互相瞪着对方，胸口剧烈地起伏。

最后，我哑着嗓子说：“我累了，我不想吵了。”

说完，我转身走进了卧室，反锁了房门。

沉默，是成年人最响亮的哭声。

我没有开灯，就那么靠在门后，缓缓地滑坐到地上。黑暗中，我听见客厅里传来周诚烦躁的踱步声，然后是打火机“咔哒”一声，他很少抽烟。

我们进入了冷战。

我们睡在同一张床上，却隔着一个太平洋的距离。他晚上回来，会把晚饭热好放在桌上，然后自己回书房。我半夜渴醒，会发现床头柜上永远放着一杯温度刚好的水。他早上出门前，会把萱萱的早餐准备好，放在保温盒里。

这些无声的关怀，像一根根细密的针，扎得我心里又疼又软。

我开始失眠，整夜整夜地睡不着。一天凌晨，我悄悄起床，想去客厅喝水，却发现书房的门缝里还透着光。

我鬼使神差地走了过去，门没有关严，留着一道缝。我看到周诚坐在电脑前，屏幕上是一个购房网站。他在看一个离我们家不远，但学区和环境都差了很多的老破小。

总价，一百二十万。首付，三十六万。

我的心，像是被一只大手狠狠攥住，疼得无法呼吸。

我突然明白，他不是不理解我的为难，他不是不愿意帮忙。他只是在用他的方式，守护着我们这个家的底线和尊严。他查的那个房子，价格和地段，分明是为我弟准备的。他嘴上说着不妥协，却在背后，默默地为我的懦弱和为难，寻找着一个最不伤害我们小家的解决方案。

我捂住嘴，不让自己哭出声，悄悄退回了卧室。

躺在床上，我睁着眼睛看着天花板，直到天光大亮。

我做了一个决定。

第二天一早，我对我妈说，我同意了。

我同意带萱萱去派出所，把“周梓萱”改成“周丽”。

第四章

当我把这个决定告诉周诚时，他脸上的表情，我一辈子都忘不了。

那是一种混杂着震惊、失望、愤怒和彻骨寒心的复杂神情。他死死地盯着我，看了足足有半分钟，然后，他笑了。那笑声很轻，却像玻璃碎裂的声音，刺得我耳膜生疼。

“林荟，你真是……好样的。”他一字一顿地说完，转身就走，摔门的声音震得整栋楼都仿佛晃了一下。

我知道，我伤透了他的心。

我何尝不知道这是饮鸩止渴？我何尝不知道这是对我女儿最残忍的剥夺？可我被逼到了悬崖边上。一边是丈夫的失望，一边是父母以死相逼的决绝。我妈甚至在我面前吞了一把降压药，幸亏发现及时送去洗胃，才没出大事。

我爸指着我的鼻子骂：“你是不是非要逼死我们才甘心？你弟的前途，你妈的命，都比不上一个破名字重要吗？”

我的精神防线，在那一刻，彻底崩溃了。

我像一个提线木偶，被我妈拉着，机械地准备着改名需要的各种材料。户口本、出生证明、父母双方的身份证……

我翻遍了家里所有的抽屉，都没有找到我们的户口本。

我心里“咯噔”一下，一个可怕的念头冒了出来。

我冲进书房，周诚出差了，要一周才回来。我把他平时放重要文件的那个抽屉拉开，里面是空的。

户口本不见了。

我疯了一样地给周诚打电话，电话接通了，他的声音冷得像冰。

“户口本呢？”我急切地问。

“我拿了。”

“你拿了？周诚，你把它放哪儿了？你快给我！”

电话那头是一阵长久的沉默，久到我以为他已经挂了。然后，我听见他疲惫至极的声音：“林荟，你非要这样吗？非要把我们这个家，拆了才甘心吗？”

“我不想！可是我能怎么办？我妈她……”

“她用死逼你，你就要用我们女儿的一辈子去换吗？”他打断我，声音陡然严厉起来，“我告诉你，户口本我带走了。只要我不同意，这个名字，谁也改不了！你要是敢伪造文件，我们就法庭上见！”

“离婚”两个字，他虽然没说出口，但我听懂了。

我握着电话，瘫坐在地上，嚎啕大哭。

就在我绝望之际，萱萱房间的门开了。她揉着惺忪的睡眼走出来，怀里抱着她最喜欢的小熊玩偶。

“妈妈，你怎么了？你别哭。”她走到我身边，用她小小的手，笨拙地擦着我脸上的泪。

我一把将她搂进怀里，哭得更凶了。

萱萱被我吓到了，也跟着哭了起来。她一边哭一边说：“妈妈，是不是因为我不乖？是不是因为……因为外婆叫我‘丽丽’，我不高兴，所以你才哭的？”

她仰起挂着泪珠的小脸，用一种近乎讨好的语气，小心翼翼地说：“妈妈，你别哭了……如果……如果叫‘丽oli’你能不哭，那……那我就叫周丽好了。我不喜欢周梓萱了，我喜欢周丽……”

轰！

我感觉我的脑袋像是被炸开了一样。

我的女儿，我五岁的女儿，她在用她全部的爱，来安慰我，来迁就我。她以为是我不喜欢她的名字，她以为是她惹我生气了。为了让我开心，她愿意放弃那个她曾经一笔一划、骄傲地写在纸上的名字。

我到底在做什么？

我为了平息父母的焦虑，为了所谓的家庭和睦，竟然把我的女儿逼到了这个地步！我让她以为，她的存在，她的名字，是错误的，是需要被修正的。

人最怕的，就是用‘为你好’的名义，亲手折断你的翅膀。

而我，差一点就成了那个亲手折断我女儿翅膀的刽子手。

我用力地、深深地吸了一口气，仿佛要把肺里所有的懦弱和犹豫都吐出去。我擦干眼泪，捧着萱萱的小脸，无比郑重地对她说：“不，宝贝。你听妈妈说。你叫周梓萱，永远都叫周梓萱。这是爸爸妈妈送给你最好的礼物，谁也抢不走。妈妈刚才哭，不是因为你，是因为妈妈自己做错了事。对不起，是妈妈不好。”

萱萱似懂非懂地点点头，用小手拍拍我的脸：“妈妈不哭，萱萱爱妈妈。”

我抱着她，心里那块悬了很久的巨石，终于落了地。

我做出了选择。

我给周诚发了条信息：【对不起。等我处理好。】

然后，我拨通了我妈的电话。

“妈，我在小区的咖啡馆等你，有些事，我们必须当面说清楚。”

第五章

咖啡馆里，冷气开得很足。

我妈坐在我对面，神情倨傲，像一个得胜的将军。她大概以为，我是来跟她商量去派出所的具体时间的。

我把一杯柠檬水推到她面前，开门见山：“妈，萱萱的名字，不改了。”

她脸上的笑容瞬间凝固，取而代之的是不敢置信的愤怒。“你说什么？林荟，你耍我玩呢？”

“我没有耍你。”我的声音很平静，平静得连我自己都感到意外，“就在刚才，萱萱跟我说，如果我喜欢，她可以叫周丽。她以为，是我不喜欢她的名字。”

我看着我妈的眼睛，一字一顿地说：“妈，她才五岁。我们大人之间的博弈和贪婪，凭什么要让她来承担后果？凭什么要让她用否定自己的方式，来换取我们的安宁？”

我妈的嘴唇哆嗦着，说不出话来。

“为了给弟弟‘借运’，你们就要夺走她与生俱来的东西。你们有没有想过，这对她有多不公平？运势这种东西，虚无缥缈，可是一个人的名字，会跟随她一辈子！当她长大后，知道自己的名字是被家人为了一个荒唐的理由牺牲掉的，她会怎么想？她会怎么看待我们这些所谓的亲人？”

“我……”

“你们总说，是为了阿浩好，为了这个家好。可你们所谓的‘好’，是建立在另一个家庭成员的牺牲之上的。这不是爱，这是绑架，是掠夺！”

我的声音不大，但每个字都像一颗钉子，钉进我们之间那张薄薄的桌面。

“林荟！你这是在教训我吗？”我妈终于反应过来，猛地一拍桌子，咖啡溅了出来，“我是你妈！我吃的盐比你吃的米都多！我做什么不是为了你们好？你弟要是过得不好，我们老两口将来怎么办？我们死了都闭不上眼！”

她的口头禅又来了，“都是为你好”。以前，这句话是温暖的港湾；后来，是沉重的枷锁；而现在，我只觉得无比讽刺。

“那不是我该考虑的问题。”我冷冷地说，“阿浩已经三十岁了，他的人生，应该由他自己负责。你们可以爱他，可以帮他，但不可以牺牲我的女儿去填他的窟窿。”

“你……你这个不孝女！”我妈气得浑身发抖，指着我的鼻子，“我算是看透了，你就是个白眼狼！为了你那个小家，连自己的亲妈亲弟都不要了！”

“对。”我点点头，迎着她震惊的目光，“如果非要我在我的小家和你们的贪心中选一个，我选我的家。如果非要我在我女儿的幸福和弟弟的前途中选一个，我选我的女儿。如果守护他们，意味着要成为你们眼中的‘不孝女’和‘白眼狼’，那我认了。”

拔掉一颗烂牙会疼，但不拔，烂掉的是整个口腔。

我的原生家庭，就是那颗烂牙。而我，今天必须亲手把它拔掉。

我妈被我这番话彻底镇住了。她大概从没想过，那个一向温顺、听话的女儿，会说出如此决绝的话。她张着嘴，想骂什么，却一个字也吐不出来。

我从包里拿出一张银行卡，推到她面前。

“这里面有五万块钱。是我和周诚的一点心意，不是给阿浩买房的，是给你们二老养老的。密码是你的生日。”

“我们不需要你的臭钱！”她像被烫到一样，把卡甩了回来。

我没有去捡。“钱我放在这里。从今天起，我会每个月给你们打三千块钱作为赡养费。这是我作为女儿的义务。其他的，我无能为力。”

我站起身，居高临下地看着她：“妈，别再试图向孩子‘借运’了。你每借一次，孩子的人生就会被剥掉一层皮，越来越差。萱萱的运，是她自己的，谁也借不走。阿浩的运，也在他自己手里，不在他外甥女的名字里。”

说完，我没再看她一眼，转身走出了咖啡馆。

推开门，外面阳光灿烂，刺得我眼睛生疼。我深深地吸了一口气，空气里没有了那股熟悉的、令人窒息的味道。

我自由了。

第六章

我以为，我的决绝会换来一场旷日持久的家庭战争，甚至是我父母彻底的断绝关系。

但出乎我意料的是，一切都平静得可怕。

我妈没有再给我打电话，也没有再出现在我家门口或者萱萱的早教班。我按月打过去的赡养费，她没有退回。那张五万块的卡，后来我查了流水，也被取空了。

就好像，我们之间达成了一种诡异的默契。他们接受了我的钱，也默认了我的“不孝”。我们成了一对靠金钱维系着最基本血缘关系的母女。

只有电视机的音量，泄露了某些真相。

有一次我因为要送一份文件，顺路回了趟娘家。开门的是我爸，他看到我，愣了一下，然后默默地让开了身子。

客厅里，电视机开着，音量调到了45。

那是一个震耳欲聋的数字。我妈坐在沙发上，眼神空洞地盯着屏幕，屏幕上花花绿绿的综艺节目，显然没能进入她的眼睛。她瘦了很多，两颊深陷，头发也白了大半。

看到我，她只是抬了抬眼皮，没说话。

我把文件放在玄关的柜子上，轻声说：“我来拿个东西，马上就走。”

没有人回应我。

我走进我以前的房间，找到了那份文件。出来的时候，我爸叫住了我。

他递给我一个信封，很厚。

“这是那五万块。”他声音沙哑，“我们还没到要靠卖外孙女名字过活的地步。”

我没接。

“拿着吧。”他把信封塞进我手里，“你妈……病了。医生说是抑郁症。她现在谁的话都听不进去，整天就是发呆，或者看电视，把声音开到最大。”

我的心，像被针扎了一下。

“她总说，家里太静了，静得瘆人。她想听点响动。”我爸别过脸去，我看到他浑浊的眼睛里，闪着一丝水光，“你弟……林浩，他上个月辞职了。你同学介绍的那个工作，他干了不到俩月，嫌累，不干了。现在天天在家打游戏。”

我握着那个信封，只觉得无比沉重。

“那先生说的话，好像都应验了。”我爸喃喃自语，“家里破财，你弟倒霉……是不是……是不是我们当初真的做错了？”

我看着他苍老的面容，一句话也说不出来。

我没有拿那笔钱，我把它重新放在了柜子上。“爸，带我妈好好看病。钱不够，随时跟我说。”

走出那个家，我的脚步无比沉重。我赢了吗？我好像赢了，我守护了我的女儿，守护了我的小家。可看着父母的苍老和弟弟的堕落，我心里没有一丝胜利的喜悦，只有一片化不开的悲凉。

周诚出差回来了。

我把一切都告诉了他。他抱着我，很久都没有说话。

那天晚上，我们躺在床上，第一次心平气和地谈起这件事。

“周诚，我是不是很自私？”我问。

“不。”他握住我的手，很用力，“你只是做了一个母亲该做的事。保护自己的孩子，是本能，不是自私。”

“可我妈病了，我弟也……我总觉得，如果我当初……”

“没有如果。”他打断我，“林荟，你听着。就算你妥协了，改了名字，给了钱，你觉得一切就会好起来吗？不会的。一个好吃懒做、指望天上掉馅饼的弟弟，一个把所有希望都寄托在虚无缥缈的‘运势’上的家庭，就像一个沼泽，你陷进去，只会被拖得越来越深，直到你和萱萱都被吞噬。”

他顿了顿，声音变得很柔：“你做的，是止损。是把你和萱萱，从那个沼泽里，拔了出来。”

【第三人称视角】

深夜，林浩的房间里只有键盘和鼠标的敲击声。屏幕上，游戏人物正在进行一场激烈的厮杀。

他妈推门进来，端着一碗热气腾腾的面。

“阿浩，吃点东西吧，你一天没吃饭了。”

林浩头也不回，不耐烦地“嗯”了一声。

他妈把面放在桌上，看着他沉迷游戏的样子，欲言又止。过了一会儿，她才小声说：“你姐今天回来了。”

林浩的动作顿了一下。

“她……她给你爸妈钱了。让你妈去看病。”

“哦。”林浩的反应很平淡，仿佛在听一件与自己无关的事。

“阿浩，你……就没什么想法？”

“什么想法？让我去谢谢她？还是让我去给她下跪道歉？”林浩冷笑一声，“她现在是人生赢家，老公能干，女儿可爱，我们算什么？不过是她成功路上的绊脚石，是她需要摆脱的累赘。”

“别这么说你姐……”

“我说的有错吗？”林浩猛地转过椅子，眼睛里布满血丝，“当初是谁跟我说，只要改了名字，一切都会好起来？现在呢？名字没改成，我工作丢了，妈你病了，家里鸡飞狗跳！这就是你说的‘好起来’？”

他妈被他吼得一个哆嗦，眼泪掉了下来。

林浩看着她，心里的烦躁和怨恨像野草一样疯长。他抓起桌上的那碗面，狠狠地摔在地上。

“我不要你们的‘为我好’！我变成今天这样，都是被你们害的！”

瓷碗碎裂的声音，在寂静的夜里，格外刺耳。

【第一人称视角】

我和周诚的关系，在经历了这场风暴后，反而变得更加紧密。我们都明白了，这个小小的三口之家，才是我们最需要守护的阵地。

为了让萱萱彻底摆脱这件事的影响，我们带她去了一趟海边。

在黄昏的沙滩上，我和周诚牵着萱萱的手，一起看日落。

萱萱突然问：“爸爸妈妈，我的名字，是不是很好听？”

周诚蹲下来，把她抱进怀里，认真地对她说：“对。周梓萱，是这个世界上最好听的名字。‘梓’，是百木之王，代表坚强和挺拔。‘萱’，是忘忧草，代表快乐和无忧。爸爸妈妈希望你，能像大树一样坚强，永远快乐无忧。”

萱萱似懂非懂地点点头，开心地笑了。

我看着他们父女俩，眼眶湿润了。

夕阳的余晖洒在海面上，金光粼粼。我知道，有些伤痕，可能永远无法完全愈合。但生活，终究要向前看。

第七章

日子像流沙，不经意间，又过去了一年。

这一年里，我和娘家的关系，维持着一种微妙的平衡。我依旧按月打钱，逢年过节会送些东西过去，但人很少回去。偶尔通个电话，也只是三言两语的问候，我妈接电话的时候少，多半是我爸。

他说，我妈的抑郁症时好时坏，药一直吃着。林浩依旧待在家里，靠我们给的和我爸妈的退休金过活，偶尔在网上做点代练赚些零花钱，彻底成了一个“蹲族”。

那个家，仿佛成了一个巨大的黑洞，慢慢吞噬着所有人的生命力。

萱萱上幼儿园了。她活泼开朗，是老师最喜欢的小朋友之一。她很喜欢自己的名字，每次在作业本上写下“周梓萱”三个字，都一笔一划，格外认真。那件事留下的阴影，似乎已经在她小小的世界里，彻底消散了。

只有我知道，那道疤痕，刻在了我的心里。

我时常会做梦，梦见五岁的萱萱，用讨好的语气对我说：“妈妈，我叫周丽好了。”每一次，我都会从梦中惊醒，一身冷汗。

周诚说，这是我的心结。

或许吧。

初夏的一个清晨，我正在阳台上给花浇水。阳光很好，微风不燥。周诚在厨房做早餐，平底锅上煎蛋的“滋滋”声，和萱萱在客厅里看动画片的笑声，交织成一首最动听的晨曲。

手机响了，是我爸打来的。

他的声音听起来异常疲惫和苍老。

“荟荟，你……有空吗？你妈她……她想见见萱萱。”

我的心猛地一沉。这是两年来，他们第一次主动提出要见萱萱。

“她怎么了？”

“没什么……就是念叨。她说，好久没见外孙女了。”

我沉默了。理智告诉我，应该拒绝。我好不容易才把萱萱从那个旋涡里拉出来，我不想她再受到任何影响。

可电话那头，我爸的呼吸声，沉重得像一台破旧的风箱。我仿佛能看到他佝偻着背，满脸愁容的样子。

挂掉电话，我走进厨房。

周诚正在把煎好的鸡蛋盛到盘子里。他看到我的脸色，问：“怎么了？”

“我爸打来的，说我妈想见萱萱。”

周诚的动作停住了。他没有立刻表态，只是看着我。

“你怎么想？”他问。

我摇摇头：“我不知道。我怕……”

“怕她又提改名的事？”

“不，她应该不会了。我怕……我怕萱萱看到他们现在的样子，会害怕。也怕他们看到萱萱，又会想起那些不好的事。”

周诚擦了擦手，走到我面前，轻轻拥抱了我一下。

“去吧。”他说，“带着萱萱去。不是为了他们，是为了你自己。”

我愣住了。

“你这个心结，总要解开的。”他看着我的眼睛，目光温和而坚定，“血缘是断不了的。你可以选择不原谅，但你需要去面对。面对了，才能真正放下。”

他继续说：“而且，也该让萱萱知道，这个世界不全是阳光和早餐。有些亲人，会犯错，会生病，会变得不可理喻。但这不代表，我们就要否定那份曾经存在过的爱。让她去看看，让她自己去感受。相信我们的女儿，她比你想象的要坚强。”

我看着周诚，心里那块一直悬着的石头，好像突然有了支撑。

下午，我带着萱萱去了娘家。

开门的一瞬间，我几乎不敢相信自己的眼睛。

家里很乱，空气中弥漫着一股药味和食物馊掉的混合气味。我妈坐在沙发上，呆呆地看着电视。

电视机是关着的，黑色的屏幕上，映出她苍老而憔悴的脸。

她瘦得脱了相，穿着一件不合身的旧衣服，头发花白，眼神浑浊。那个曾经精明、强势、永远要把一切都掌控在手里的女人，消失了。眼前的，只是一个被生活彻底击垮的老人。

看到我们，她没有任何反应，依旧看着那个黑色的屏幕。

萱萱有些害怕，紧紧攥着我的手，躲在我身后。

我爸从房间里走出来，冲我苦笑了一下，然后蹲下身，对萱萱招招手：“萱萱，还记得外公吗？”

萱萱怯生生地看了他一眼，小声说：“外公好。”

我爸的眼圈一下子就红了。

我拉着萱萱，走到沙发前。

“妈，我们来看你了。”

我妈的眼球动了动，慢慢地，慢慢地转向萱萱。她的目光在萱萱脸上停留了很久，浑浊的眼睛里，似乎有了一丝光亮。

她伸出干枯的手，颤颤巍巍地，想要去摸一摸萱萱的脸。

萱萱下意识地往后缩了一下。

我的心揪了起来。

然而，我妈的手，在半空中停住了。她看了看自己满是褶皱和斑点的手，又看了看萱萱粉嫩光滑的小脸，然后，默默地把手收了回去。

她张了张嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，像是有什么东西堵住了。过了好半天，她才用一种近乎耳语的声音，说出了两个字。

“……萱萱。”

不是“丽丽”，是“萱萱”。

那一刻，我所有的怨恨、愤怒、委屈，都像被抽空了一样。

我蹲下身，握住她冰冷的手：“妈，是我，林荟。我们来看你了。”

她没有看我，眼睛还是一瞬不瞬地盯着萱萱，嘴里反复地、模糊不清地念着：“萱萱……我的……萱萱……”

眼泪，从她干涸的眼角，滚落下来。

我们没有待太久。林浩始终没有从他的房间里出来。

回家的路上，萱萱一直很沉默。

快到家时，她突然问我：“妈妈，外婆是不是生病了？”

我点点头：“是，外婆生了很重的病。”

“那……她会好起来吗？”

“会的。”我说，“只要好好吃药，好好休息，就会慢慢好起来的。”

萱萱“哦”了一声，把头靠在我的肩膀上。过了一会儿，她又小声说：“妈妈，外婆刚才哭了。她看起来好可怜。”

我摸了摸她的头，没有说话。

回到家，夕阳正从窗户照进来，把客厅染成一片温暖的橘色。周诚已经下班回来了，正在厨房里忙碌。

萱萱跑过去，抱住他的腿：“爸爸，我回来了！”

周诚笑着把她抱起来，亲了一口。

我站在玄关，看着眼前这幅温馨的画面，心里五味杂陈。

我走到厨房门口，靠在门框上。周诚正在切菜，刀刃和砧板碰撞，发出清脆而有节奏的声响。

他感觉到了我的目光，回过头来，冲我笑了笑。

我想对他说些什么。

或许是“谢谢你”，谢谢他一直以来的支持和理解。

或许是“对不起”，为我曾经的懦弱和动摇。

又或许，只是一句简单的，“我爱你”。

可我张了张嘴，最终什么也没说出口。

我只是走过去，从背后轻轻地抱住了他。我把脸贴在他宽阔而温暖的后背上，闭上眼睛，静静地听着那熟悉而安心的切菜声，听着客厅里女儿银铃般的笑声。

窗外，最后一抹晚霞，正温柔地拥抱着这个城市。

我知道，生活还要继续。有些结，或许永远解不开，但我们，已经学会了带着它，继续前行。