“我在人民广场吃着炸鸡，而此时此刻你在哪里。”

每一个城市，似乎都有一座人民广场。与广场舞有多大关系，无从考证。

到北京，不到天安门广场，就好像没到过首都；到大连，没有走过星海广场，也是一大遗憾。

青岛五四广场、成都天府广场、重庆朝天门广场、长沙五一广场；

上海人民广场、沈阳中山广场、南昌八一广场、武汉洪山广场。

一座广场，代表一个城市。

4天前，有消息称，长沙五一广场将消失，引发长沙市民的“口水战”。在很多长沙市民心中，五一广场的印象，一直“拆-建-拆-建”。

五一广场，是长沙的一个城市符号。在长沙人心目中，五一广场为老城区最中心。这相当于天安门广场，对于北京的意义。

在城市更新浪潮中，每天都有“城市记忆”消失。在广场的情结之下，更多的是地方政府的纠结：不拆，城市发展不起来；拆，市民要骂。

这种纠结不仅是长沙一个城市的纠结，而是发展中城市的通病。只要这个城市还要发展，这些广场就逃不过拆了建，建了拆的命运。

一

在国内，规划者红笔一挥，可能就断送了一个城市或一个区域延续多年的文脉商脉。而在国外，穷人的房子，风可以进，雨可以进，可国王不能进。

在英国伦敦，72岁流浪汉的老哈里的“家”，原来是一个疗养院的旧址，该疗养院搬到新建筑后，他就住了进来。后来，疗养院的地产被卖给了一个富人。他要把老哈里清除出去。最终在律师帮助下，老哈里战胜了富商。

在美国西雅图，有一位老奶奶“顽固”地住在自己的房子里，任凭小院子的外面建成了巨型多层停车场。无奈的开发商只好让步，修改了停车场的设计，硬生生凹进去一部分，让出了老奶奶的房子。

法国巴黎的戴高乐广场，以凯旋门为中心。

在日本东京，政府要修建一座国际机场，候选地四成面积为国有地，其余为当地农民的耕地。当时，4000余名反对者闯入成田机场，占领管制塔。事件发生后，日本首相公开道歉。

而国内，地方政府想拆那里就拆那里。没有人敢批评。

每一届政府的规划，都是五年规划。在5年里，这个广场是这个省市领导喜欢的样子，喜欢的雕塑，喜欢的花草，喜欢的风水摆设。5年后，新领导上台，这个广场就要拆了重来。这就是中国特色。

二

城市广场是一个城市、乃至一个国家凝固了的历史沧桑。两千年前，长沙最初的楚城，以“五一广场”所在地为中心而筑建。

历朝历代即为官署、郡府驻地。清代此处为万寿宫和粮仓所在。民国时期，废粮仓建可园，银星电影院等出现在此地，但五一广场直到长沙修成五一路西段才正式形成。

1952年5月1日五一路西段通车，此路为纪念五一劳动节而命名。其时，五一路与黄兴路交叉口，修建有街心花坛，道路两旁植有速生法国梧桐，此处即称五一广场。

2014年4月29日，长沙地铁2号线正式运营，五一广场地铁出入口被堵得水泄不通。

回忆起五一商圈的那些老字号，很多人至今仍觉得“很温暖”。那里曾集中了九如斋、向群锅饺、德园包子、玉楼东等老字号企业。

有人叹息，“长沙建筑与长沙文化的逝去”；有人也认为，“最好的保护，就是有计划的拆除”。一场城市发展与文化传承的博弈由此开启。这道博弈题，不仅仅是长沙要面临的问题。

在武汉，号称华中最大的城市广场“洪山广场”，也是因为修建地铁，拆掉重建。2008年，洪山广场全部拆掉，建设地铁与开发地下空间。5年后，新的洪山广场与市民重逢。

在广州，当地耗资8亿建成的陈家祠广场，仅使用4年时间，即因为地铁建设需要“推倒重来”。

有的领导把自己当成了城市“总规划师”，就像川剧变脸一样朝令夕改。

很多老外到武汉很害怕“武汉每天不一样”的口号，他们担心迷路。老外到武汉很少逛汉街，一听导游说是两三年前建的，他们都不会去。他们要看的是武汉的过去。

与长沙五一广场的命运差不多，武汉的光谷广场也是因为建亚洲最大的地铁中转站，被挖的一塌糊涂。周边的商铺生意冷清，租户拉着横幅讨说法。

三

相对中华文明整体而言，湖湘文化是一种如“齐鲁文化”、“吴越文化”、“巴蜀文化”的地域文化，是中华文化的重要组成部分。

五一广场，昔日的模样。

湘绣湘瓷、浏阳烟花、广电湘军、动漫湘军、五一广场，这些都是湖湘文化的代表。五一广场消失了，谁还有资格代表长沙，代表湖湘文化？

河东的五一商圈西扩，已辐射湘江东岸沿线商业。而一江之隔的湘江西岸，业内人士认为这里或将成为长沙的商业“新浦东”。

作为自古以来的商业重镇、传统河西中心商圈，溁湾镇一直以来便是长沙的“商脉”所在。建筑面积约为62万平方米的绿地湖湘中心，量级将等于五一大道商业总和，百思特将在其中打造长沙首个湖湘特色立体街区“湖湘天街”。

“解放西”、“人民路”、“南门口”、“北正街”，这些代表长沙文化和情结的特色街道都将“搬到”湖湘天街之中。

四

最后讲讲纽约中央公园与法国一个广场的故事。

它是世界大都市最美的城市公园，位于美国纽约市曼哈顿中心， 最早在1857年开放，当时面积为778英亩(315公顷)，长4000米，宽800米，看似宛若天开，实为精心营造的一方城市绿洲，也是美国造访人数最多的都市公园。

它最大的魅力在于，在寸土寸金的曼哈顿中央拥有一个宁静的空间，真正开辟了钢筋水泥森林中的城市绿洲。

最难能可贵的是158年后，它依然存在。这背后得益于美国1863年立法的“禁止侵占条例”。

在这片土地上“最重要的不是做什么，而是不许做什么”——公园里不许有围墙，不许有城市车辆穿过，不许有万人顶礼的教堂，不许有辉煌庄严的政绩主轴，不许有任何形式的开发项目……

放眼世界，布鲁塞尔广场、威尼斯圣马可广场、巴黎协和广场、莫斯科红场、梵蒂冈圣彼得广场等国外广场，各领风骚。

在法国洛林省的南锡市，斯坦尼斯瓦夫广场，被称为“世界上最精致的城市广场”。

著名作家雨果说：“斯坦尼斯瓦夫广场是我所见过的最美丽、最令人愉快、最完美的广场，一个宏伟的广场。”

这个广场是斯坦尼斯瓦夫为了庆祝他的法国女婿路易十五的战绩，于1755年建造的。和谐对称的广场建筑群，是由建筑大师埃马纽埃尔·埃雷设计的。

而在中国，哪一个广场存在过260年？

文｜杨光华

▪本文作者是一手传媒签约作者，房地产公司甲方。本公众号是万达、搜房、易居、华润、绿地等集团高层必读公号。全国地产公众号前十强。