残阳如血，泼洒在青石铺就的街道上，将每一块砖石都染上了一层诡异的绯红。皇甫长歌攥着袖中的黄纸符，指尖因用力而泛白，指节微微发颤。他穿梭在逐渐冷清的街巷中，两侧店铺的幌子在风中摇曳，“酒”“茶”“布” 等字幅忽明忽暗，像是一张张变幻的脸。

街角那棵百年老槐树下，算命先生眯着浑浊的双眼望着他，喉间发出一声若有若无的叹息。那叹息轻飘飘的，却像一根细针，轻轻刺在皇甫长歌的心上，让他莫名一紧。算命先生身前的幡旗上，“铁口直断” 四字被夕阳镀上金边，却透着几分说不清的诡异。

今日是安太岁的吉日，镇子上凡是有些家底的人家，都在忙着准备仪式。他却在供品铺子前徘徊了许久，掌柜的是个干瘦的老头，戴着顶瓜皮帽，下巴上的山羊胡随着说话的节奏抖动：“安太岁的供品讲究多着呢，有些水果沾了晦气，上了供就是自讨苦吃。” 可他那时心乱如麻，满脑子都是卧病在床的父亲，竟没听清究竟是哪些。

一阵阴风毫无征兆地卷过，吹得他袖中的符纸簌簌作响，仿佛有了生命一般。皇甫长歌打了个寒颤，下意识地裹紧了衣襟，脖颈后的汗毛根根竖起。总觉得有双眼睛，正从某个暗处死死盯着自己，那目光冰冷刺骨，像数九寒冬里的冰水，顺着脊梁骨往下淌，让他浑身不自在。

皇甫长歌是镇上 “锦绣阁” 绸缎庄的少东家，这绸缎庄在镇上经营了三代，是数一数二的老字号。铺子门面宽敞，朱漆大门上挂着铜环，门槛被往来客人踩得光滑。后院连着三进院落，既住人又当库房，光是晾晒绸缎的院子就占了半亩地。

他年方二十五，生得面白无须，一双丹凤眼总带着几分挥之不去的倦怠。鼻梁高挺，唇线分明，本是副好相貌，却因近来心事重重，眼下总挂着淡淡的青黑。许是近来家中琐事繁多，让他心力交瘁，连走路都透着股沉重。

三个月前的一个清晨，父亲像往常一样在院子里打太极。那时天色微亮，露水还挂在芭蕉叶上，父亲穿着藏青色练功服，一招一式刚柔相济。突然，他脚下一个踉跄，像被无形的东西绊了一下，一头栽倒在地。等下人发现时，已经口眼歪斜，话也说不清楚，就此中风卧床。

家中大小事宜便一股脑地落在了皇甫长歌肩上。绸缎庄的进货、定价、应酬，还有父亲的汤药、请医，桩桩件件压得他喘不过气。从前他只管读书作画，对生意上的事一窍不通，如今却要硬着头皮应付，常常忙到深夜才能歇息。

“少东家，这安太岁的供品得仔细些，可不能马虎。” 管家福伯端来一盆温水，里面撒了些艾草，水汽氤氲中带着草药香。他让皇甫长歌净手，苍老的脸上满是凝重，眼角的皱纹挤成一团，“去年城西的张大户，就是因为供了不该供的东西，没过半年家里就遭了场大火。那火邪乎得很，明明刮着西风，火势却往东蹿，好好的家业烧得七零八落。”

他漫不经心地嗯了一声，心思却飘到了别处。昨夜他做了个怪梦，梦见父亲从床上爬起来，精神矍铄得很，走路都带风。可他眼神却异常凶狠，像变了个人似的，指着堂中供奉的太岁像骂骂咧咧。嘴里说的话含糊不清，只隐约听到 “不该…… 报应” 几个字。醒来时冷汗浸透了中衣，胸口还在剧烈起伏，心跳得像要蹦出来。

供桌设在正厅中央，是上好的紫檀木，桌面被擦拭得锃亮，能映出人影。桌腿雕着缠枝莲纹样，漆色均匀，一看就有些年头。太岁神像摆在供桌正中，约有半人高，披红挂彩，红绸在神像背后垂落，像两道瀑布。神像上的金漆在烛光下闪闪发亮，眉眼威严，仿佛能洞察人心。

香炉里的檀香袅袅升腾，在空气中弥漫开一股清幽的香气，与厅里的兰花香交织在一起。皇甫长歌按福伯教的步骤，将水果一一摆上：红彤彤的苹果，个大饱满，蒂上还带着绿叶；黄澄澄的橘子，表皮光滑，透着新鲜气；弯弯的香蕉，像一轮轮小月亮，散发着甜香；还有几串紫莹莹的葡萄，颗粒饱满，像是用紫玉雕琢而成，是他特意让小厮去城郊的果园挑的。

“少东家，这葡萄……” 福伯看着那串葡萄，眉头微蹙，嘴唇动了动，像是有话要说。可他看了看皇甫长歌疲惫的脸，话到嘴边又咽了回去，只是不住地叹气，那叹息声在安静的正厅里格外清晰。

“怎么了？” 他抬头，见福伯欲言又止的模样，有些不耐烦地挥手道，“时辰快到了，别误了吉时，有什么事等仪式结束再说。” 他实在没精力琢磨这些细节，只想着赶紧把仪式办完，能去看看父亲的情况。

仪式进行得很顺利。请来的道士约莫五十多岁，穿着一身崭新的道袍，袖口绣着八卦图案。他手持桃木剑，剑身光滑，在烛光下泛着冷光。口中念念有词，声音抑扬顿挫，时而高亢如鹤鸣，时而低沉似雷鸣。经文念罢，他用朱砂在黄纸上画了道符，符上的纹路复杂诡异，像一条条游走的蛇。

道士将符纸递给皇甫长歌，嘱咐道：“此符贴身带着，能保你家宅平安，化解灾厄。切记不可沾水，不可污损。” 他的声音带着一丝沙哑，眼神却很锐利，像是能看穿人心。

可当皇甫长歌走出正厅时，眼角的余光瞥见，神像底座竟渗出一滩水渍。那水渍刚开始只是一小点，很快便慢慢晕开，像一张蔓延的网，又像是谁流的泪，在光亮的底座上格外显眼。他心里咯噔一下，像被什么东西撞了一下，却又安慰自己，许是早上擦拭时没擦干，转身去了父亲的院子。

当晚，他睡得极不安稳。刚合上眼，就觉得屋里有人走动，脚步声轻得像猫爪落地。窗外总有细碎的响动，像是有人用指甲轻轻刮擦窗棂，一下又一下，在寂静的夜里格外清晰，勾得人心头发痒。

他披衣下床，走到窗边，小心翼翼地撩开窗帘一角去看。院中的月光如水，洒在青石板上，泛着冷光。只见到院角的石榴树在风中摇晃，枝桠交错，影影绰绰，像是有个人影藏在里面。他揉了揉眼睛，再定睛细看，那影子却消失了，只剩下树枝在风中摆动。

“少东家，您听见了吗？” 小厮举着一盏灯笼，慌慌张张地跑来，灯笼的光在他脸上晃来晃去，映得他脸色发白，声音发颤，“库房里的绸缎，不知怎的都沾了水渍，好好的料子都毁了。”

皇甫长歌跟着小厮来到库房。库房里弥漫着一股潮湿的霉味，与绸缎的清香混合在一起，格外难闻。只见一匹匹上好的云锦、苏绣上，布满了不规则的水痕，像是有人将水泼在了上面，又像是从布料里面渗出来的。

他伸手摸了摸，水渍冰凉，带着一股寒意，顺着指尖往骨头里钻。凑近闻了闻，竟有股淡淡的腥味，像是鱼身上的味道，又像是铁锈味。他猛地想起白日供桌上的葡萄，福伯欲言又止的模样此刻在脑海中格外清晰，心里顿时升起一股不祥的预感，像被一块巨石压住。

第二天一早，天刚蒙蒙亮，东方刚泛起一丝鱼肚白，皇甫长歌便急匆匆地去寻那主持仪式的道士。道观在城郊的半山腰，山路崎岖，石阶上长满了青苔，绿茸茸的，稍不留意就会滑倒。路边的野草上挂着露水，沾湿了他的裤脚，冰凉刺骨。

道士住在道观后院的一间小屋，屋里陈设简单，一张木床，一张书桌，墙上挂着一柄桃木剑。听完他的叙述，道士掐着手指算了半晌，指节捏得发白，脸色渐渐凝重起来，眉头拧成了一个疙瘩。

“葡萄属阴，且多籽，在太岁神前供这个，是嫌灾厄不够多吗？” 道士将手中的茶盏重重一放，茶水溅出杯沿，滴落在青石板上，晕开一小片深色的痕迹，“你可知犯了多大忌讳？太岁神掌管一岁祸福，容不得半分轻慢。阳间供品，需取向阳、少籽之物，方能合神明之意。”

他心头一沉，像坠入了冰窖，忙问有没有补救之法。道士摇了摇头，长长的胡须随着动作晃动：“安太岁讲究心诚，供品选错了，便是心不诚。心不诚，则神不佑，神仙也帮不得，只能好自为之。” 说罢，便闭上眼，不再言语，任凭皇甫长歌如何恳求，都不再开口。

回到家中，怪事愈发频繁。账房先生算账时，明明前一刻还是对的，下一刻数字就变了，像是被无形的手改过一般。几笔银子的去向不明不白，账本上的字迹时而清晰时而模糊，看得人眼花缭乱。

绣娘们绣的花纹，夜里会自行变换形状。白天绣的牡丹，第二天一早竟变成了不知名的野草，花瓣上还沾着水珠，像是刚被露水打湿。有个经验丰富的绣娘吓得当场就辞了工，说这是邪祟作祟，不敢再待。

最吓人的是，父亲的病时好时坏。清醒的时候，他总是瞪大了眼睛，直勾勾地盯着屋顶，嘴里含糊地喊着 “水里有东西”“别拉我”，眼神里满是恐惧，像是看到了什么可怕的景象。太医来了几次，也查不出缘由，只说是心病难医。

皇甫长歌没办法，只好请来镇上有名的风水先生。那人姓周，穿着件洗得发白的长衫，戴着副老花镜，镜片厚得像瓶底。他围着院子转了三圈，又进正厅看了看太岁像，还走到井边看了半晌，最后指着井边的石榴树说：“此树正对太岁位，本就犯冲，如今又引了阴物，怕是要出事啊。石榴多籽，与那阴物相呼应，更是助长了邪祟之气。”

他当即让人砍树。两个壮实的家丁抡起斧头，狠狠砍在树干上。只听 “咔嚓” 一声，树干竟流出暗红色的汁液，顺着树纹往下淌，腥臭难闻，像是鲜血一般。家丁吓得手一抖，斧头掉在了地上。

树倒的那一刻，正厅里传来 “哐当” 一声巨响，像是有重物落地。众人跑去一看，只见太岁像摔在了地上，神像的脸裂开一道缝，那裂缝弯弯曲曲，从额头一直延伸到下巴，像是在冷笑，看得人脊背发凉。

夜里，皇甫长歌又做了个噩梦。他梦见自己掉进一口深井，井水冰冷刺骨，像无数根针扎在身上。无数葡萄藤从水底缠上来，绿色的藤蔓上长满了细小的倒刺，紧紧地勒着他的脖子、手脚，越收越紧，让他喘不过气。

那些葡萄珠一颗颗裂开，露出的不是果肉，而是一双双怨毒的眼睛，黑沉沉的，死死地盯着他。他想喊，却发不出声音，想挣扎，却动弹不得，只能眼睁睁看着那些眼睛越来越近。

“少东家，不好了！” 福伯撞开房门，手里举着一张黄纸，纸张边缘有些发黑，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着，“刚才有人从门缝塞进来的。”

纸上用朱砂画着一个古怪的符号，像是一条扭曲的蛇，又像是缠绕的葡萄藤。旁边写着一行字：三日内，换供品，否则，祸及满门。字迹潦草，墨色发黑，透着一股阴森之气，仿佛能闻到一股血腥味。

他瘫坐在椅子上，冷汗直流，浸湿了后背的衣衫。换供品？可安太岁的仪式已经结束，还能换吗？更何况，他根本不知道该换什么，也不知道哪里出错了。福伯在一旁急得直搓手，却想不出半点办法。

就在他一筹莫展之际，门外传来一阵清脆的铃铛声，“叮铃铃，叮铃铃”，在寂静的午后显得格外突兀，像是从很远的地方传来，又像是近在咫尺。一个穿着破烂道袍的老道士，背着个褪色的布幡，站在门口。布幡上写着四个歪歪扭扭的字：专破邪祟，墨迹都有些脱落了。

老道士约莫七十多岁，头发花白，用一根木簪别着，脸上布满了皱纹，却精神矍铄。他手里拄着一根拐杖，拐杖顶端雕着个葫芦，看起来有些年头了。

“小友，近日是不是遇到了怪事？” 老道士捋着花白的胡须，眼睛半睁半闭，语气平淡，却仿佛能洞悉一切，声音里带着一种穿透人心的力量。

皇甫长歌将信将疑，犹豫了片刻。他本不信这些游方道士，可如今实在没有办法，只好把事情的经过一五一十地说了一遍，从父亲中风到安太岁，再到后来的种种怪事，连那个噩梦也说了出来。

老道士听完，点了点头，说：“太岁乃岁中天子，执掌阴阳，掌管一年的吉凶祸福，供品需取阳刚之物，方能彰显诚意。东方甲乙木，其色青，其味酸，宜供桃李；南方丙丁火，其色赤，其味苦，宜供荔枝。”

他顿了顿，目光落在正厅的方向，继续道：“葡萄性阴，生于藤蔓，攀附而生，属阴木。又多籽，象征子孙缠累，灾祸连绵，岂是能随便上供的？这是犯了太岁的大忌啊。你供了阴物，自然引来了阴邪。”

他忙问如何补救，语气里带着一丝恳求。老道士从布幡里掏出个布包，粗麻布的袋子，上面打着几个补丁。打开一看，里面是几个金灿灿的橘子和几个红苹果，果香浓郁，闻着就让人心神一清。

“橘子属阳，色黄，应中央土，能镇宅；苹果，取平安之意，性温，可安神。” 老道士的声音突然变得尖利，像是被砂纸磨过一般，“用这些换下葡萄，再在子时焚香祷告，或许还能挽回。记住，焚香时若听见什么动静，千万别回头，无论听到什么、看到什么，都不能回头，否则会前功尽弃，引火烧身。”

皇甫长歌按老道士说的，连夜换了供品，将那几串惹祸的葡萄扔进了后院的枯井里，枯井深不见底，扔下去连个响声都听不见。他还用石头盖住了井口，压了块大青石，生怕再出什么幺蛾子。子时一到，万籁俱寂，连虫鸣声都消失了，只有风吹过窗棂的声音。

他点燃三炷香，香灰笔直地落下，跪在供桌前，屏气凝神，不敢有丝毫懈怠。突然，身后传来一阵轻笑，那声音娇媚入骨，却又带着说不出的阴冷，像冰锥一样刺进他的耳朵里。他猛地想起老道士的嘱咐，可那声音越来越近，仿佛就在耳边，吐气如兰，带着一股淡淡的葡萄香。他该回头吗？

皇甫长歌的脊背僵得像块石板，指尖的香灰簌簌落在青砖上，积起一小堆，像一小撮白沙。那笑声黏在颈后，带着湿漉漉的寒气，像是有人用舌尖轻轻舔过他的耳垂，柔软而冰凉，让他浑身的汗毛都竖了起来，像被针扎了一般。

“公子，回头看看我呀，我长得可好看了。” 那声音带着诱惑，像是情人间的低语，尾音微微上挑，却又透着一股说不出的诡异，像是隔着一层水传来，模糊而飘忽。

他死死咬住下唇，尝到了淡淡的血腥味在口腔里弥漫开来，与檀香的味道混合在一起，格外怪异。供桌上的烛火突然变绿，火苗扭曲着，像一条条小蛇在跳动，映得太岁神像的影子在墙上忽大忽小，活像个挣扎的人影，四肢乱动，仿佛随时会从墙上走下来。

香烧到一半，正烧到三分之一处，门外传来 “咚” 的一声重物落地的声响，沉闷而厚重，像是有人从高处摔了下来。紧接着是福伯凄厉的惨叫，那声音不似人声，尖锐而嘶哑，像是被什么东西掐住了喉咙，听得人头皮发麻，心脏都跟着揪紧。

皇甫长歌再也忍不住，心中的担忧压过了恐惧。福伯在皇甫家待了几十年，看着他长大，情同亲人。他猛地回头 ——

身后空无一人。

正厅里静悄悄的，只有烛火燃烧时发出的 “噼啪” 声，还有香灰偶尔断裂的轻响。供桌、神像、门窗，一切都和刚才一样，没有丝毫变化。可那笑声还在，这次却像是从供桌底下传出来的，近在咫尺，仿佛就在脚边。

他缓缓低下头，脖颈像生了锈一般，转动时发出 “咯吱” 的轻响。只见一只苍白的手从神像后面伸出来，指尖纤细，指甲涂着鲜红的蔻丹，红得像血，正勾着一串没来得及换掉的葡萄。那葡萄是他早上落在供桌缝隙里的，此刻却变得饱满异常，紫得发黑。

“你看，它们多喜欢我。” 一个娇媚的声音在供桌下响起，带着一丝得意，还有一丝不易察觉的哀怨。

那手的主人缓缓钻出来，动作有些僵硬，像是提线木偶。竟是个穿着红衣的女子，红衣如血，裙摆上绣着暗金色的葡萄藤纹样。她肌肤白得像纸，没有一丝血色，仿佛一掐就能出水。眼睛却黑沉沉的，像是两口深不见底的古井，望不见底，里面似乎藏着无尽的悲伤。

她手里把玩着那串葡萄，手指轻轻捏着，果皮被捏破，紫红色的汁液顺着指缝往下滴，滴在她的红裙上，像绽开了一朵朵暗红色的花，妖艳而诡异。

“你是谁？” 皇甫长歌的声音抖得不成样子，牙齿都在打颤，上下牙碰撞着，发出 “咯咯” 的轻响。他想站起来，双腿却像灌了铅一样沉重，动弹不得。

女子咯咯地笑，笑声在空旷的正厅里回荡，带着回音，像是有无数人在笑。葡萄汁顺着指缝往下滴，滴在青砖上，迅速晕开，变成一个个小小的血点。“我是被你请来的呀。你供了我的东西，不就是想让我陪你吗？” 她歪着头，眼神天真，语气却带着刺骨的寒意。

他这才想起老道士的话，葡萄属阴，容易招引邪祟。原来自己不是得罪了太岁神，而是请来了不干净的东西，心里悔恨不已，恨不得抽自己几个耳光。若当初能听福伯的话，仔细问问，也不会有今天的祸事。

“少东家！” 福伯跌跌撞撞地跑进来，额头上全是血，一道伤口从眼角延伸到下巴，皮肉翻卷着，看着触目惊心。他的衣服被撕得破烂不堪，上面沾满了泥土和暗红色的污渍，“库房…… 库房里的绸缎，全变成了葡萄藤！密密麻麻的，缠得人喘不过气！”

女子笑得更欢了，身形渐渐变得透明，像水汽一样，化作一团黑雾，钻进那串葡萄里。供桌上的水果开始腐烂，橘子皮裂开，露出的不是果肉，而是纠缠的藤蔓，上面还挂着小小的葡萄珠，青绿色的，看着格外瘆人。

皇甫长歌想起老道士留下的布包，忙去翻找。那布包就放在供桌的一角，可此刻打开一看，里面的水果不知何时变成了石头，灰扑扑的，上面爬满了绿色的霉斑，散发着一股腐朽的气味，像是坟地里的泥土味。

“没用的。” 黑雾里传来女子的声音，带着一丝得意，还有一丝疯狂，“你犯了忌讳，又引了我来，现在谁也救不了你。你们皇甫家，都得为我陪葬。当年你父亲种下的因，就该由你来偿还！”

他突然想起父亲中风前，曾让人去后山采过野葡萄。那时是初秋，父亲精神还好，拿着一把小剪子，亲自去库房看了看采来的葡萄，说后山的野葡萄酸甜可口，要酿一坛酒，等他成亲时喝，图个喜庆。当时他还笑父亲老派，现在想来，难道这邪祟，和那野葡萄有关？

“你是后山的精怪？” 他试探着问，心跳得像擂鼓，“是因为那坛野葡萄酒？”

黑雾猛地一缩，像是被说中了要害，在原地翻滚着，发出 “滋滋” 的声响，像水浇在火上。过了半晌，才传来女子带着哭腔的声音，声音凄厉，像是有无数根针在刺：“去年秋天，我在山腰晒太阳，吸收日月精华，眼看就要修成正果，化为人形。你父亲的人却拿着镰刀斧头，砍断了我的根茎，还把我的果实摘去酿酒。那根茎是我的命脉，果实是我的精气，他们毁了我的一切！”

她的声音越发激动，黑雾翻滚得更厉害了：“我怨气不散，本想找他报仇，却被太岁神镇压着，动弹不得。他老人家坐镇中宫，我这等阴物不敢靠近。直到你用葡萄上供，打破了太岁神的封印，才给了我机会。这是天意，是你们皇甫家的报应！”

皇甫长歌怔住了。他从未想过，父亲的病，家里的怪事，竟都源于此。原来这世间的因果，来得如此之快，如此之烈。父亲一时的贪念，竟酿成了这样的大祸。

“我赔给你便是。” 他咬咬牙，眼神坚定了些，双手紧紧攥着拳头，指节发白，“你要怎样才肯离开？只要能放过我父亲和家人，我什么都愿意做，哪怕是一命抵一命。”

“我要你把那坛酒还给我。” 黑雾涌动着，声音里带着一丝急切，还有一丝痛苦，“就在你父亲的床底下，用紫檀木盒装着，那是用我的血肉酿成的，还给我！只有把它送回我的根处，我才能得以安息。”

他连忙冲进父亲的房间。老爷子还在昏睡，脸色青得吓人，嘴唇发紫，呼吸微弱，像是随时都会断气。房间里弥漫着一股浓重的药味，与淡淡的霉味混合在一起。他跪在床前，膝盖磕在地上，发出 “咚” 的一声。伸手在床底下摸索，手指触到一个冰凉的木盒。

他把木盒拖出来，打开一看，里面果然放着一个酒坛，陶土烧制的，上面没有任何花纹。封泥上印着去年的日期，正是父亲中风前的那段时间。他小心翼翼地打开坛子，里面没有酒，只有一汪浑浊的水，黑绿色的，水面漂浮着几粒腐烂的葡萄籽，散发着一股腥臭味，闻着让人作呕。

“把它倒回后山的泉眼里。” 女子的声音在身后响起，带着不容置疑的命令，语气里却有了一丝松动，“那是我的出生地，泉水连着我的根。再用你的血滴三滴进去，用你的阳气中和我的怨气，我便饶了你们，从此两不相欠。”

皇甫长歌毫不犹豫地照做。他从桌上拿起一把剪刀，锋利的刀刃闪着寒光。他闭上眼睛，狠狠划破自己的手指，鲜红的血珠争先恐后地涌出来，滴进坛子里，与浑浊的水融为一体，那水竟慢慢变得清澈了一些。

然后他雇了辆马车，连夜带着坛子去了后山。车夫是个老实人，听说要去后山，起初有些犹豫，说那地方晚上不太平。皇甫长歌给了他双倍的钱，他才勉强答应，一路上不停地念叨着阿弥陀佛。

后山的路崎岖难行，马车到不了半山腰，只能停在山脚下。他便抱着坛子徒步往上爬，山路陡峭，碎石遍布，好几次差点滑倒。月光透过树叶的缝隙洒下来，斑驳陆离，像一张张鬼脸。

泉眼边的杂草长得比人还高，里面还夹杂着许多带刺的藤蔓，把他的衣服都划破了，手臂上留下了一道道血痕，火辣辣地疼。他拨开草丛，看到一个小小的泉眼，泉水汩汩地冒着泡，清澈见底。

他将坛子里的水小心翼翼地倒了进去。就在最后一滴水流进泉眼时，他听见身后传来一声叹息，那叹息里像是解脱，又像是不舍，轻轻柔柔的，像风吹过琴弦。

回头望去，月光下，泉眼边的石头上，多了一株小小的葡萄藤，叶片鲜嫩，翠绿欲滴，上面挂着晶莹的露珠，在月光下闪闪发亮，散发着勃勃生机。藤蔓轻轻摇曳，像是在向他道谢。

回到家时，天已经亮了。东方泛起鱼肚白，第一缕阳光透过窗棂照进院子里，洒在青石板上，暖洋洋的。福伯喜滋滋地跑来，脸上的伤口已经包扎好，精神好了许多：“少东家，您可回来了！老爷醒了，精神很好，还能说话了，刚才还问您去哪了呢！”

他还说，账房的错账也都对上了，像是有人在夜里改过来的，数字清清楚楚；库房里的绸缎也恢复了原样，那些葡萄藤消失得无影无踪，绸缎上的水渍也不见了，依旧光鲜亮丽。

皇甫长歌走到正厅前，推开门，只见供桌上的橘子和苹果依旧新鲜，散发着诱人的果香。那尊太岁像，裂开的缝不知何时合上了，金漆在阳光下依旧耀眼，神像的眼神似乎也变得温和了许多。

他走到供桌前，看着那些金灿灿的橘子和红苹果，突然明白了什么。所谓的安太岁禁忌，并非单纯的迷信，而是古人对自然的敬畏，对万物生灵的尊重。天地之间，万物有灵，草木有情，你尊重它，它便护着你；你轻贱它，它便会报复你。这世间的道理，往往就藏在这些看似繁琐的规矩里，是祖辈们用经验换来的智慧。

后来，皇甫长歌成了镇上最信鬼神的人。每年安太岁，他都会亲自挑选供品，仔细询问老一辈的规矩，一丝一毫都不敢马虎。他还请了懂行的道士，在家里设了神龛，供奉太岁神像，初一十五必定焚香祷告。

他还在自家的院子里种了许多果树，有苹果、橘子、桃子，却唯独不种葡萄。他悉心照料这些果树，从不轻易伤害任何生灵，连院子里的蚂蚁都不忍踩死。

有人问他为什么如此笃信这些，他总是笑着说：“举头三尺有神明，敬一分，便多一分安稳。这世间的因果循环，从来都不会错。你对万物心存敬畏，万物自会对你报以善意。”

他还常常给镇上的年轻人讲起自己的经历，告诫他们要敬畏自然，尊重万物，不可肆意妄为。渐渐地，镇上的人都养成了敬畏之心，邻里之间也和睦了许多，再也没有发生过类似的怪事。“锦绣阁” 的生意也越来越好，父亲的身体日渐康复，皇甫长歌的脸上也终于露出了久违的笑容。

皇甫长歌的经历，像是一面镜子，照出了人心与天道的关联。供品选错看似小事，却牵扯出一段深埋的因果，让我们看到万物有灵，因果不虚。道教安太岁的禁忌，从来不是束缚人的枷锁，而是提醒世人要心怀敬畏，尊重自然，尊重每一个生命。

天地之间，万物平等，草木有灵，山水有韵。你对世界的态度，便是世界对你的态度。所谓祈福，不过是求一份心安，而心安的前提，是尊重每一个生命，敬畏每一份因果。唯有如此，才能在这世间行得正，走得远，获得真正的安宁与顺遂，让生命在天地间从容绽放。