01

先报坐标：哈尔滨南岗，老小区 6 楼无电梯。

我，周倩，30 岁，广告策划，老公 32 岁程序员，娃 4 岁。

去年 10 月开始，厨房天花板隔三差五滴“酱油汤”，

一开始以为是管道老化，直到味道越来越冲——谁家酱油带屎味？

02

上楼敲门，402 的赵叔开门，光着膀子，手里拎着扳手。

客厅地面全敲了，蹲坑明晃晃摆中间，

原来他把厨房改成厕所，下水直接塞进旧烟道！

赵叔振振有词：“厨房采光好，拉屎也能晒太阳。”

03

物业来了三次，开出整改通知，

赵叔当场撕掉：“房子是我买的，想咋改咋改！”

我拍照取证，社区、城管、住建局挨个跑，

答复一句话：老楼烟道是公共管道，私改违法，必须恢复原状。

04

执法当天，赵叔抱着马桶不让拆，

楼下瞬间聚满邻居，直播手机怼脸。

我一句话戳破：“叔，您儿子婚房装修钱攒够了吗？

今天不拆，整栋楼起诉索赔，一套房变半套。”

05

赵叔秒怂，三天内把厕所改回厨房，

还自费给我家重做防水吊顶。

我在业主群发 200 元红包：

“以后谁再私改管道，先问问全楼答不答应。”

06

事情没完，我把整改过程剪成 60 秒短视频，

标题《厨房改厕所？邻居教你做人》，

冲上同城热榜，播放 120 万。

评论区全是同款苦主：

“我家楼上把阳台改成淋浴间，漏到楼下卧室！”

“老小区改造的钱就该这么省？”

07

住建局私信我：

“视频真实生动，考虑做普法宣传吗？稿费另算。”

我笑着回：“稿费用来给全楼换外立面，可以吗？”

对方回了一个“握手”表情。

结语

别把公共管道当自己下水道，

也别把邻居当沉默背景板。

老小区的体面，

靠的是每家每户守住边界，

而不是谁家装修更“创意”。