“12岁我与刘星见面，直到24岁才说出再见。”

北京国际电影节倒计时短片中，张一山穿着西装走在光影间，讲述了自己对刘星的感情。

短片中的他做着鬼脸，隐约还能看到当年那个小男孩的影子。

时隔17年，在前段时间热播的综艺《萌探探探案》中，张一山与宋丹丹又重现了《家有儿女》经典场景。

不同的是，刘梅患上了阿尔兹海默症，身旁的刘星已然长大成人。

而跳出戏外，饰演刘星的张一山，也已经成为拥有多部代表作品的成熟演员。

本期谈心社，我们邀请到张一山，跟他聊了聊节目中的“回忆杀”，以及对表演的一些想法。

以下是他的自述。

前阵子在《萌探探探案》中，我和丹丹阿姨重现了《家有儿女》里的场景。能够重新回到这个IP里，我很怀念，也很感动。

我们在生活中一直有联系，也是很好的朋友，她算是看着我长大的，教我演戏，也教我做人的道理。

所以这一次能在《萌探探探案》中一起出现，我们都挺开心的。

《萌探探探案》是一个探案类综艺，能够重新解读我们看过的许多有趣IP。

我们来这个综艺就是想给一些人带来欢乐，让观众笑一笑就完了。

而且这个综艺也不光是玩，有很多探案分析的思路在里面，其中还有一些戏中戏的表达。

如果在节目里大家都像块木头一样，面无表情，把自己该说的话都像机器人一样说出来，那这个节目就不需要请我们来了，谁都可以来录。

所以我们来的目的，就是呈现出节目效果，把节目演出来。

我没有参加过很多综艺节目，第一是觉得挺累的，第二这也不是我自己的本职工作。

这一次来《萌探探探案》，客观来说是因为丹丹老师，她问我愿不愿意来，刚好我也希望能陪她一起玩。

《家有儿女》让我获得了多年的朋友，比如丹丹阿姨，还有我们在节目中提到过的杨紫。

很多人问我怎么看待这份友情，我觉得它挺深厚，也挺真挚的。

加上我们一起工作了很长时间，所以大家建立起的感情很纯洁。

至于有些人会问我这种关系随着年龄增长有什么微妙变化，我觉得真没有，什么变成情侣之类的，都是玩笑话，不会有这种可能。

我们之间的友情，只能是越变越好，毕竟我俩的友情很扎实，基础很好。

除了交朋友，其实《家有儿女》那时也给我带来一些困惑。

最主要是因为被大家认识之后，生活中属于自己的部分变少了一些。

我觉得应该很多演员都有这样的感受，是普遍现象，我也并不另类。

时间久了我开始明白，无论一个人做得再好，很多事都免不了会给自己带来一些负面的影响和情绪，所以也不必太纠结。

对于“出名要趁早”这种说法，我觉得运气占很大一部分，跟我有多大能力好像没什么太大关系，我确实就是命好。

不过我对于表演的喜爱，的确是从拍《家有儿女》那时候建立起来的。

刚开始没有太大的感觉，后来在剧组时间比较长，组里氛围又很温暖，作为一个小孩，只要开心了，你就会觉得这件事很有意思。

所以在那个氛围下，我突然觉得做演员这件事吧，应该快乐会比痛苦多一些。

慢慢地我也对表演有一些兴趣，之后越来越喜欢。

可能有人听说我有拉片的习惯，一部电影来回看，去钻研。

说实话我并不是像很多那种酷爱电影的人那样喜欢拉片，主要是因为我们上大学的时候，老师会要求我们观看一些电影，来增加艺术修养。

但其实对于我来讲，演技这东西不是看电影学来的，每个人有自己的表达方式。

以前我自己参演的作品，有的我会主动去看，有的也不会。

不过现在拍一部戏越来越难，播一部戏也越来越难，时间长了，还是挺期待自己的戏上映的，想看看自己的表现。

关于角色和剧本，我现在比较看重它是否积极向上，轻松健康。

因为现在大家工作压力都比较大，回到家以后，难免想看一些让自己开心的东西。

所以就我个人而言，我觉得演员最大的价值是能演一些东西，完成一些作品，让观众在日常繁忙的工作当中找到一些轻松和快乐，仅此而已。

最开始演戏的时候，我有一个特别希望成为公认好演员的想法，在挑选剧本的时候也会考虑这一点。

后来我发现自己无法迎合所有人的口味，也不可能让所有人都满意。

我之前在采访里说过一句话，让大家别把我当特别好的演员，因为我也有演不好的时候。

其实那本身是一句玩笑话，但很多人会拿来做文章。

我的意思其实是，这世界上那么多观众，我拍的戏要给不同的观众看，而我的三观、情感累积、人生经历，必定不可能和这所有的观众一样。

在我表达一个角色的时候，因为大家的处世状态不同，观众的理解和我的理解也不同。

打个比方，有的观众喜欢看古装，有的观众不喜欢。

但我演过的角色现在也是五花八门了，什么角色都会演，肯定不能每一部作品都迎合固定一批观众的口味。

另一方面，这件事本身就是不可能做到的，对于其他演员来讲也是一个不公平、不现实的要求。

想通这一点后，我更愿意让自己开心一些。

有人问我接下《余罪》和《柒个我》是不是因为想要挑战和突破自己，其实也没有，我就只是想演一些自己觉得有意义的角色，想给观众朋友们表现出好一点的作品，也只能做到这一点了。

有这样的想法大概也是因为之前的经历让自己沉淀了下来。

还是那句话，每个人的经历都不可能和世界上另外一个人完全吻合，小到表演方式，大到对人生的理解，都不一样的。

一路走来，我也经历过一些争议和质疑，但对于选择从事演员这个职业，我从来没有后悔过——

主要是也没有其他选择了，如果能有别的一件事我可以干得不错，我或许会对自己产生怀疑，有可能会转行。

但现在看来，我好像太笨了，只会演戏，没有本钱可以后悔。

可要是说重来一次，不做演员，我会想当一个运动员。

现在运动占据了我业余生活一半以上的时间，篮球、足球、羽毛球，还有乒乓球什么的，大家说得上的我都能玩一些，不过都不是特别精。

现在说这些也有点晚了，已经到了摔个跟头都容易骨折的时候，来不及了。

业余生活之外，我并不是一个事业心很重的人。

当然也不是完全没事业心，毕竟这一路走来我得到了很多人的支持，所以也不想让那些人失望，只是的确没有那种很急功近利的心态吧。

今年我也30岁了，到了大家说的而立之年。

有人好奇我是否有给自己的未来做一个比较清晰的规划，老实说我还没有考虑过。

倒不是说我不是一个擅长规划的人，只是我觉得规划得再好，到了跟前也没有用。

所以不如不规划，每天都是惊喜，未来有无限可能，那多开心。