邻居张姐家的招租启事贴出去时，我正蹲在楼下信箱旁取快递，一眼就瞥见了末尾那行醒目的黑体字。白纸黑字印着“房屋坐南朝北，户主夫妻关系和谐，全家身体健康，儿子留学法国”，跟前面“两室一厅、家电齐全”的硬信息放在一起，透着股可爱的格格不入。

前一天我还撞见张姐趴在餐桌上改启事，她老公老李在旁边念叨：“写这些干啥？人家租房看的是能不能做饭、离地铁近不近。”张姐没抬头，手里的笔在纸上顿了顿：“你懂啥？现在年轻人租房，不光要住得舒服，还图个顺心。咱家住这儿十年，从没红过脸，孩子平平安安的，这不也是福气嘛。”

没成想第二天下午，就有一对小情侣站在启事前琢磨。女孩指着黑体字跟男孩笑：“你看这家人，听着就特别和睦，住这儿肯定踏实。”正好张姐下楼倒垃圾，三两句聊下来，小情侣当即决定看房。进门时男孩还跟张姐说：“阿姨，我们之前看了好几套，要么楼道黑漆漆的，要么房东说话凶巴巴的，看见您写‘夫妻和谐’，就觉得这房子风水肯定好。”

张姐后来跟我感慨，哪是什么风水，不过是把日子里的暖心事写上去了。那间老房子里，有她和老李周末一起收拾阳台的身影，有儿子出国前贴在冰箱上的便签，连窗外的阳光每天都是慢悠悠斜着照进来的。租客搬进来那天，女孩抱着一盆绿萝送给张姐：“阿姨，以后咱们就是邻居啦，您家的‘软环境’，我们也想沾沾光。”

原来最好的风水，从不是什么方位讲究，而是一户人家把日子过成了暖烘烘的样子，连带着老房子的墙缝里，都藏着让人安心的烟火气。