老城区筒子楼的窗户挨得极近。李家晒台新堆的三个纸箱，让邻居张婶皱紧了眉头。霉味顺着风飘进张家厨房时，她突然摔了擀面杖——那正是李伯偷偷藏了十年的老伴遗物。

旧物回收员撬开李家纸箱时倒抽冷气。发霉的毛线团裹着泛黄日记，某页潦草写着：“嫁错人毁一生”。当晚李家爆发激烈争吵，震得楼道声控灯彻夜长明。社区调解员指着投诉记录：“这是本月第七起由杂物引发的邻里纠纷。”

更深的诅咒在暗处滋长。心理学家分析李家十年家庭录像：每当李婶念叨“这日子没盼头”，儿子写作业的错题率飙升30%。去年清理出的半箱药瓶暴露真相——抗抑郁药藏在过期的挂历夹层里，而挂历首页赫然印着“招财进宝”。

张家厨房的漏水纠纷演变成持久战。墙皮剥落处贴着便签纸：“7月3日张家泼水”。这场两年前的积怨让两家孩子在楼道相遇都绕道走。直至物业撬开渗水瓷砖，露出李家私自改装的违规水管。

刻薄话语在社区里埋下地雷。王家孩子撕碎的奖状拼出残忍真相——被邻里嘲笑“考不上大学”后，少年故意在高考交白卷。最痛的伤痕来自父亲常挂嘴边那句：“老李家儿子比你强百倍”。

转变发生在社区清淤日。当李家那台锈死的老缝纫机被起重机吊走，对面楼突然爆发出欢呼——张家小孙女蹒跚迈出第一步，粉裙子在阳光里晃成花朵。清理工人从缝纫机底座抖落串钥匙，竟是张家丢失三年的自行车锁匙。

孩子们的变化更具戏剧性。被允许报考美术学院的李家女儿，其墙绘作品斩获城市美化工程头奖。颜料沾染的老社区焕发新颜，原本对峙的阳台间牵起彩旗，张家奶奶和李家爷爷竟在旗下对弈起来。

端午节那日，李家阳台上演奇妙一幕。三盆奄奄一息的绿萝在被松绑后疯狂抽枝，藤蔓蜿蜒爬进张家窗台。张家媳妇修剪时发现新叶间藏着纸条：“风水师说绿萝过墙，福气共享”——落款是李家儿子清秀的笔迹。

真正的好风水不是求神拜佛，是亲手斩断困住生活的荆棘。当张家终于敲开李家房门送上新蒸的粽子，楼道声控灯映着两家孩子的笑脸。那盆跨越边界的绿萝已结出花苞，在陈年霉味散尽的空气里，静静绽放出六年来第一朵白色小花。